【正文】 要腳底下要快，要靈活。你就像一陣春風，溫暖了冰冷的空氣，呵護了幼苗的心?！碑斘覀兪×说臅r候，朋友總會第一時間給我一些安慰的嘮叨：“別灰心！失敗是成功之母！我知道我的朋友是了不起的！”當我心情不好時，你總會想辦法讓我開心，然后真誠地笑著送我一些嘮叨：“別不開心，笑一笑！只要你笑一笑，沒什么大不了的事。在我看來，嘮叨也不失為愛的體現(xiàn)。在我們?yōu)轭}煩惱時，你什么也沒說，可我們知道你說了：“加油！你一定行！”。我似乎懂得了一種無法言說的關(guān)愛！　　果不其然，還沒達到一半的數(shù)量，我就累得趴下了。 你把牛奶緩緩倒進玻璃杯中，那牛奶上便冒出了絲絲熱氣，你那笑靨朦朧地映在這模糊的水汽后面，陽光灑進屋子里，你那狹長的影子便映在窗簾上，是那么瘦削、憔悴，我不禁鼻子一酸。又是一年風起時，我該學會長大“好，我把祝福交給風兒啦，讓它代我去看看你……”又是一年風起時（三） 當微風輕拂著小草稚嫩的身軀時，小草明白：自己能夠健康成長，全都是風的功勞。他的關(guān)心和愛，即使隔著寬大的校園，即使處在氣氛緊張的考場中，我也能清晰真切地感受到。“呼——”一陣強風呼嘯而來，我躬漆身，頂著土黃色的風向前，移動得很慢，我?guī)缀跤帽M所有力氣，而車子就是不聽話，忽然，它一下一下地動起來，很有規(guī)律，時快時慢，我正驚訝，回頭望見爺爺正低著頭，手緊緊地抓住橫梁，一條腿在車外，一下一下吃力地蹬著地。嘴角牽出一個淺淺的微笑，又是一年風起時，今時今日，你正在孕育著新生，清風緩緩拂過，帶著你對我的喃喃祝福，看著綻放奮斗的我。氣氛跳躍著熱烈，我和家人一起守歲到天亮。直到有一天，奶奶病了，我匆匆地趕回老家，奶奶正半倚在床頭上“呼呼”地喘著，眼睛睜的老大，臉憋得通紅……奶奶見了我，仿佛想起了什么，手摸摸索索地去身后拿什么，是把蒲扇，她艱難的舉起扇子，慢慢地扇了一下，那柔柔的微風依舊那么慈祥，只是多了幾分怎么也抹不去的衰老。山村就像一個將要入睡的嬰兒，安詳?shù)厮谌荷降沫h(huán)抱中?！帮溩雍昧?！”準是大姑那亮嗓門兒。不像那落花繽紛的花樹，將花兒的殘骸拋灑一地，只淡淡的凝視，寧靜而安詳，仿佛在為我的無知嘆息。初中離家遠了，爺爺?shù)娜嗆囈簿蜁簳r“退休了”心中卻忘不了那天的情景和那可愛的三輪車。 我終于明白，父親愛我在每一個細節(jié)中。電視里正在播放《春草》，講述的是一位貧苦的母親養(yǎng)育子女的艱辛與不易，看著這位母親為了孩子而奔走勞累是，心念一動，忽然想到她，提起電話，撥通那個熟悉的號碼，傳來她那如春風一般溫暖的聲音“媽，我想跟你聊聊天。你小心翼翼地把牛奶倒入小鍋里架在爐子上，輕輕打開爐具?？吹轿?，他說，今天我們要練步伐。為什么同一個人有那么不同？是誰嚴厲地批評我們？又是誰陪我們走過悲傷？茶道，太簡單又太深奧。 語文課上，你神采飛揚，全身貫注，你由淺入深，層層分析，挖掘著文章最深處的精華。當我們要做一件事的時候，朋友總會嘮叨著跟我們說：“千萬要想清楚，不要到時候后悔。父母的嘮叨是一種愛。 要不然，為什么你的眼神柔若春水？要不然，為什么你的眼神柔中帶剛？于是，一雙雙手在你鼓勵的眼神下舉了起來。 ——原來，這也是一種愛！這也是一種愛　　一聲鞭策，也是愛。這時，一直坐在旁邊看我打球的爸爸走過來，狠狠地踢了一下我，并嚴厲地教訓我說：”剛打多少啊就累成這樣！趕緊起來，繼續(xù)！”　　我無奈地又一次站起來，重返“戰(zhàn)斗”。接過牛奶，美美地喝起來，你靜靜地在一旁看著我，臉上掛著永遠不會消失的微笑，像微風吹進我的心，我喝著香甜的牛奶，回味著香醇的母愛，那些被我忽略在塵封的記憶里的鏡頭，一幕幕重現(xiàn)……雜亂不堪的房間