【正文】 當(dāng)時(shí)沈先生對三姐說：“ 這個(gè)，我可以幫你寫一個(gè)小說。詩云：“邊城勝景令人醉，疑是身在畫中游。鳳凰人對愛的堅(jiān)守和渴望，充滿神性，它已留在了沈從文為我們敘述的故事里。 讀先生的作品，你就會感覺到，在先生的身上，似乎總有一種神秘的力量在支配著他的寫作。我得用回想與幻想補(bǔ)充我所缺少的飲食，安慰我所得到的痛苦。我認(rèn)識美，學(xué)會思索，水對我有較大的系。 他主張文學(xué)不能完全同政治結(jié)緣，文學(xué)應(yīng)該向人類的遠(yuǎn)景凝眸。在大自然中傾心體驗(yàn)，尊重生命本真。我得認(rèn)識本人生活以外的生活。他常常逃學(xué)，利用逃學(xué)的時(shí)間接觸大自然。住院恢復(fù)后的沈從文下決心“轉(zhuǎn)業(yè)” —— 他不得不離開北大，遠(yuǎn)離既給他帶來榮譽(yù)又招來是非的文壇?！彪妶?bào)員覺得奇怪，問張兆和是什么意思。他以鄉(xiāng)下人的憨勁，繼續(xù)著這場馬拉松式的求愛過程。父親張武齡，字繩進(jìn)，是過繼給祖父的，祖父死后，承繼了一份厚實(shí)的家產(chǎn)。不然，沈從文自殺了，要你負(fù)責(zé)。所以所寫軍隊(duì)生活除了還有點(diǎn)趣味之外，不能叫人深切的感動。 下課后，學(xué)生們議論紛紛。 后來，他在致張兆和的家書中以自炫的筆調(diào)寫道： “ 我行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。有兩次差點(diǎn)去當(dāng)兵，輪到他填志愿按手印時(shí)，一個(gè)聲音又在耳畔響起： “ 既然為信仰而來千萬不要把信仰失去！ ” 1924年冬，沈從文懷著一線希望，寫信向幾位作家傾訴處境。 1983年突患腦血栓，住院治療。 沈從文年表 1930年去武漢大學(xué)任教。 14歲高小畢業(yè)后入伍，看盡人世黑暗而產(chǎn)生厭惡心理。 1917年參加湘西靖國聯(lián)軍第二軍游擊第一支隊(duì)，駐防辰州（沅陵）。 1938年春，到昆明，繼續(xù)與楊振聲編選中小學(xué)國文教科書。后轉(zhuǎn)學(xué)到鳳凰鎮(zhèn)守署設(shè)立的軍事學(xué)校， 接受了基本的軍事訓(xùn)練。這頓飯，郁達(dá)夫用一張五元鈔付賬，還找回三元多，他都推給了沈從文，又解下脖子上的圍巾，送給這位酷愛文學(xué)，以至于拼命的小兄弟。 一分鐘過去了，他未能發(fā)出聲來；五分鐘過去了，他仍然不知從何說起。讀了很多書，從不引經(jīng)據(jù)典，總是憑直覺說話，從不說亞里斯多德怎么說，托爾斯泰怎么說。飯后課余，他在校園里散步，常常情不自禁地朝張兆和住的學(xué)生宿舍跑去。與胡適談了一會兒其它事情后，就告辭走了。聘用教師也不拘一格，教師中很有幾個(gè)著名共產(chǎn)黨人，張聞天、侯紹裘、匡亞明等，都先后在樂益女中任過教。他決定親自去蘇州看望張兆和，企望能得到她一個(gè)明確的答復(fù)，一放假，他便取道上海，乘火車再轉(zhuǎn)蘇州。 正如朱光潛先生所說的， 沈從文的文學(xué)廟堂里供奉的僅僅是人性， 這種選擇使他的作品顯得冷靜并具有永恒的價(jià)值。 直到八十年代，這位把自己深深埋在 中國古代服裝史 的故壘之中的作家，才重新被人們所發(fā)現(xiàn)，到了１９８８年，他的條件已完全成熟，據(jù)說，瑞典文學(xué)院已初步?jīng)Q定把該年的文學(xué)獎(jiǎng)授予他了。原因是他的作品內(nèi)容與當(dāng)時(shí)的時(shí)代主潮距離較遠(yuǎn)，他的“美在生命”的主張也與新文學(xué)主將們相悖，這樣就不斷地受到批評和攻擊，他因此感到“寂寞”和“苦悶”。我得從比較中知道誰好誰壞。 作品著力描繪不受“近代文明”玷污的原始古樸的人性，在古老的生活節(jié)奏與情調(diào)中塑造一系列不帶社會階級烙印的自然化的人，謳歌一種自在自得的人生。水，給了沈從文創(chuàng)作的靈感；水，也給了沈從文生命的動力。我的教育，也是從孤獨(dú)中得來的。 至少我還有十分之一的時(shí)間，是在那條河水正流與支流各樣船只上消磨的。 細(xì)讀沈從文先生的生平經(jīng)歷，可以發(fā)現(xiàn)沈從文先生成長的經(jīng)歷、美麗的鳳凰城激蕩的山山水水和特有的民族風(fēng)俗、風(fēng)情成就了他特有的審美意識，形成了他深厚而獨(dú)特的文化底蘊(yùn)。也可以象當(dāng)?shù)氐拇迕褚粯影央p腳浸在江水里，慢慢得感受歲月在腳下流逝的感覺 ...... 有什么東西已流逝遠(yuǎn)去，似還需要清夜捫心， 頭枕著沱江潺潺的水聲細(xì)想。 （ 2020年 4月 12日） （二）翠翠的形象有三個(gè)來源： 一個(gè)是瀘溪縣絨線鋪的女孩子。含蘊(yùn)既久，一朝得之。 “ 起水 ” 是湘西風(fēng)俗，嶗山未必有。 古語說，鳳凰擇良木而棲。 ? 清麗的沱江如 碧蘿帶 一般從遠(yuǎn)山飄擺而來，輕輕地穿山繞城，為這座古老凝重的古城增添了更多活力 兩岸的吊腳樓象是時(shí)間板結(jié)中脫落的歌聲，彌漫著神奧古拙的原始?xì)庀ⅰ? 我文字中一點(diǎn)憂郁氣氛，便因?yàn)楸贿^去十五年前南方的陰雨天氣影響而來，我文字風(fēng)格，假若還有些值得注意處，那只因?yàn)槲矣浀盟先说难哉Z太多了。那么大的雨，回家去說不定還得全身弄濕，不由得有點(diǎn)害怕起來，不敢再想了。 “我的生活與思想皆從孤獨(dú)得來，而這點(diǎn)孤獨(dú)與水不能分開。 沈從文性格與待人處世態(tài)度 好動、冒險(xiǎn)、勇敢、孤獨(dú) 不安分、好奇心強(qiáng)、樂觀、堅(jiān)韌 善適應(yīng)環(huán)境，又保持自我 自信、平和、有主見、執(zhí)著、倔強(qiáng) 坦率、真誠、淳樸、認(rèn)真（”耐煩“） 善良熱情、慷慨好義、古道熱腸 外圓內(nèi)方、堅(jiān)強(qiáng)灑脫、敏于行而訥于言 。 細(xì)節(jié)描寫把逃學(xué)中所經(jīng)歷的人事富有情趣地展示出來，使讀者可以深刻地領(lǐng)略大自然和社會生活對作者的人生觀所產(chǎn)生的巨大影響，體會到“大書”的博大精深、奧妙無窮。 ” 離此不遠(yuǎn)的樹蔭下，有沈從文的表侄兒、畫家黃永玉夫婦所立的碑，上有黃永玉手書： 一個(gè)士兵要不戰(zhàn)死沙場便是回到故鄉(xiāng) ） 黃永玉手書 沈 從 文 墓 中國最美麗的小城 —— 鳳 凰 本文主要講述作者什么時(shí)期的生活？ 主要是寫作者童年上私塾和正式小學(xué)時(shí)的逃學(xué)生活。 實(shí)際上沈從文這一生就是一直在追求人性的一生。來自生命深處的憂患與恐懼正在逐步加深，靈魂陷入茫茫迷霧之中，理智開始迷亂，神經(jīng)在高度高度緊張自驚自嚇下，終于呈現(xiàn)出病態(tài)特征。張兆和的父親頭腦開明，對兒女的戀愛、婚姻，從不過問和干涉。 因此，寫情書一事，反倒在她與沈從文之間筑起一道無形的高墻，使她時(shí)時(shí)像山羊躲虎似的避開沈從文。 ” 張兆和出身名門貴族，原籍安徽合肥。他當(dāng)然希望能得到一個(gè)明確的答復(fù)，可是結(jié)果非但不能得到她的只言片語，連再去看她也不能夠。 （ 《 名家講課拾趣 》 ） 另一種聲音 五四運(yùn)動以后的六七年中，北方有幾個(gè)作家頗引起讀者的注意，而使得一群青年讀者特別傾倒的則推那個(gè)年齡最輕而出身又有些奇異的沈從文了。他一面急促地講述，一面在黑板上抄寫授課提綱。胡適 也是別具慧眼，求才若渴的大名家，每每能賞識青年，他二話沒說，就聘任這位忐忑而羞澀的 “ 山民 ” 做了中國公學(xué)的國文教師。這段時(shí)間，他 見慣了人生的生死無常 。 病愈后被安排到中央革命大學(xué)學(xué)習(xí)。在北京大學(xué)旁聽。沈從文 ： 逆境也是生活的恩賜 被塵封的大師 —— 沈從文 性情中人的沈從文 沈 從 文 “我實(shí)在是一個(gè)鄉(xiāng)下人 ” —— 沈從文 《 從文自傳 》 一直以來都被認(rèn)為是一份很好的傳記材料。報(bào)考燕京大學(xué)國文班，未被錄取。 1950年因承受不了政治壓力而自殺，獲救。 后來還是投身軍營，在自稱 “ 湘西王 ” 的湘西巡防統(tǒng)領(lǐng)陳渠珍身邊做書記。 ” 還將這位筆極秀極笨的小青年推薦給中國公學(xué)校長胡適之。這第一句出去，就像沖破了強(qiáng)敵的重圍，大隊(duì)人馬終于決城而出。沈先生的得意門生是自由散漫的后來成為著名作家的汪曾祺。 …… 張兆和的不