【正文】 妻提出離婚后經(jīng)歷各種離奇事件且思考不休的“我”。 主人公“我”是一個(gè)36歲的肖像畫畫家，是一個(gè)有所特長(zhǎng)的普通人，生活自在隨性又非常自律，每日作畫、做家務(wù)、散步，掙錢不多，但善于觀察，有時(shí)甚至是躲在窗簾后面偷偷窺視他人，具有很強(qiáng)的視覺記憶力和抓住外表之下類似于個(gè)人特質(zhì)或者說本質(zhì)的東西，并能將其生動(dòng)地再現(xiàn)于二維畫布之中，因而在肖像畫領(lǐng)域獲得了一定的認(rèn)可。 在這本小說中，同樣看到了作者奇異的生活理念。 故事發(fā)展到第二篇流變隱喻篇，幾乎沒有看懂。這之后，一個(gè)自稱理念的東西，顯現(xiàn)為騎士團(tuán)長(zhǎng)的模樣，出現(xiàn)了。在一段漫長(zhǎng)的漫無目的自駕游旅行之后，他推掉了肖像畫的工作，寄居在美大時(shí)候一位朋友父親，著名日本畫畫家雨田具彥家里，位于偏僻的山上。就像“我”重回肖像畫的創(chuàng)作——畢竟無論怎么解讀，肖像畫都應(yīng)屬于不能再現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)形式——作者沒有在繪畫能夠提供的解讀空間里走太遠(yuǎn)，而選擇了留白。而真理惠的畫沒有完成，應(yīng)該是為少女人生的留白，未完成的內(nèi)容代表了人生捉摸不定的可能性吧。這種隔空sex的寫法也不是第一次用了，《1q84》里面天吾和青豆就是在不同的空間完成的交合而使青豆懷孕。 我不妨猜測(cè)一下，作者在對(duì)繪畫藝術(shù)的探索過程中，一定是感受到了某種“非現(xiàn)實(shí)因素”，而這種非現(xiàn)實(shí)因素作者無法很清晰地把握住（畢竟是一個(gè)新的領(lǐng)域），所以無法在上面構(gòu)建一個(gè)類似《世界盡頭與冷酷仙境》那樣的非現(xiàn)實(shí)世界，有其自己運(yùn)行規(guī)律的世界。是藝術(shù)之間的相通性也好，是作者別具一格的理解也罷，中的繪畫都有了優(yōu)秀學(xué)作品一般的美感。至于孩子，一定是“我”的，那個(gè)色情的夢(mèng)，妻子一定也感受到了，而且明白，“我”通過意念中的交合使妻子懷了孕。但是可以肯定，斯巴魯男子的肖像沒有畫完的原因，和雨田具彥沒有公布《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》這幅畫的原因應(yīng)該是一致的，應(yīng)該是防止一些“惡”被釋放出。 因此我不愿意承認(rèn)這部作品是作者的衰退，而愿意把它看成作者在全新的藝術(shù)領(lǐng)域的探索，走到了非現(xiàn)實(shí)的門口，敲了敲門就離開了。六年始終如一的平靜的規(guī)律的生活被打破，也許是生活上的不幸，但是也成為自己在追求自己理想的一個(gè)契機(jī)。 在這之前的故事還算是正常，直到在為免色畫肖像畫的某一天夜里，在某一固定的時(shí)刻，山上小廟的后面石頭底下總會(huì)有鈴聲響起，這使得主人公深感困惑，在免色的幫助下，他們挖開了石堆，底下是一個(gè)高約3m的圓形石室，里面只有一個(gè)古鈴?？傊馍彩且粋€(gè)有著怪異思維的人。那幅刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)的畫，與自己的白色斯巴魯男子的畫，在一場(chǎng)火災(zāi)中失去。然而對(duì)于書中所要表達(dá)的東西，似有所悟卻又恍惚不可琢磨。人物出場(chǎng)時(shí)，仿佛一架帶有感情和思考能力的隱藏?cái)z影機(jī)隨即自動(dòng)出現(xiàn)，鮮活的細(xì)節(jié)與人物性格特點(diǎn)渾然一體。 我不妨猜測(cè)一下，作者在對(duì)繪畫藝術(shù)的探索過程中，一定是感受到了某種“非現(xiàn)實(shí)因素”，而這種非現(xiàn)實(shí)因素作者無法很清晰地把握?。ó吘故且粋€(gè)新的領(lǐng)域），所以無法在上面構(gòu)建一個(gè)類似《世界盡頭與冷酷仙境》那樣的非現(xiàn)實(shí)世界，有其自己運(yùn)行規(guī)律的世界。這種隔空sex的寫法也不是第一次用了，《1q84》里面天吾和青豆就是在不同的空間完成的交合而使青豆懷孕。而真理惠的畫沒有完成，應(yīng)該是為少女人生的留白，未完成的內(nèi)容代表了人生捉摸不定的可能性吧。就像“我”重回肖像畫的創(chuàng)作——畢竟無論怎么解讀，肖像畫都應(yīng)屬于不能再現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)形式——作者沒有在繪畫能夠提供的解讀空間里走太遠(yuǎn)，而選擇了留白。而當(dāng)二十年后的今天，讀到村上最新的《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》，巧合的是，書中的主人公也是36歲，和我年齡一樣，也是命運(yùn)的一種注定吧，所以想寫點(diǎn)什么，也算為未來的自己留下點(diǎn)紀(jì)念。 先說繪畫：作為《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》小說本身出現(xiàn)的主要線索，名畫家創(chuàng)作的一幅被藏起來但卻具有強(qiáng)烈震撼感的代表日本畫。 而個(gè)人覺得上升到藝術(shù)高度的有兩點(diǎn)： 。一個(gè)是作為廢材畫家的中年男，在少年時(shí)便經(jīng)受了最親的妹妹的去世（這點(diǎn)和《挪威的森林》男主的好友也是在男主少年時(shí)去世驚人相識(shí)），男主一直帶著對(duì)妹妹的回憶和自己沒有做點(diǎn)什么就讓妹妹死去的愧疚生活，知道結(jié)識(shí)了妻子，而追求妻子并與之結(jié)婚的理由竟然是因?yàn)槠拮友凵裆钐庨W爍著和妹妹類似