【正文】 ，駢文，律詩，八股，小腳，太監(jiān)，姨太太，五世同居的大家庭，貞節(jié)牌坊，地獄活現(xiàn)的監(jiān)獄，廷杖，板子夾棍的法庭，……雖然‘豐富’，雖然‘在這世界無不足以單獨成一系統(tǒng)’，究竟都是使我們抬不起頭來的文物制度。這是有夸大狂的妄人捏造出來的謠言，用來遮掩我們的羞臉的。”[6]（見《胡適文集?3》第548第549頁）最巧的是，胡適先生似乎是先知，早在上個世紀初就像是知道今天有人要談?wù)摗捌茐摹薄芭小薄敖ㄔO(shè)”之類的話題，他在上面說的《易卜生主義》這篇文章中就認為“易卜生主義”“表面上看去，像是破壞的，其實完全是建設(shè)的。但是這班老輩人自己討許多小老婆，卻以為是很平常的事，沒有什么不道德。你只要讀讀他的《信心與反省》、《再論信心與反省》、《三論信心與反省》，《〈吳虞之錄〉序》、《易卜生主義》、《答室伏高信》、《介紹我自己的思想》、《東西文化之比較》、《整理國故與“打鬼”——給浩徐先生信》、《致陶希圣》等文章和書信，就知道胡適先生對我們的“傳統(tǒng)”是在怎樣地進行批判，甚至有些批判的語調(diào)簡直就如魯迅。且不說即使這樣說的是事實，也不能說“批判”就一定不如“建設(shè)”，而況事實好像并非如此呢？我想關(guān)于魯迅文章的“建設(shè)性”，已經(jīng)有很多人說了，印象中較深的就有嚴秀先生在魯迅誕辰110周年那年發(fā)表在廣東一家雜志上的文章《魯迅與中國的現(xiàn)代化》。我要說的是另一位作者對我的批評，你怎么看他那文章都知道作者不是誤解而是反對我說要多看魯迅的偉大。當然像嚴秀先生在《雜文月刊》上撰文對我的批評，我覺得是真的誤解。但這些天我始終在想，就中國上個世紀二三十年代的歷史而言，魯迅與胡適這兩個偉大人物，真的就不能作一比較嗎？到底是魯迅更偉大些，還是胡適更偉大些，抑或魯迅與胡適同樣偉大？現(xiàn)在就我所知，在對待這兩個人物，有人“謹慎”地說是魯迅與胡適都偉大，還說他們兩個的偉大“不可比”?！盵2]（同上）并認為“魯迅生前對推動我們民族前進固然有很偉大的歷史作用，但更偉大的歷史作用和歷史價值則是在他的身后，在今后中華民族長遠的歷史進程中……”[3]（同上，第15頁）其實并非魯迅如此，胡適亦如此。合于社會習慣的，便是道德；不合于社會習慣的，便是不道德。少數(shù)先知先覺的思想家，如果他們看清了‘去腐’和‘革新’的必要，應(yīng)該站到屋頂上去大聲疾呼，不必顧慮破壞之太多，更不必顧慮祖宗遺產(chǎn)有毀滅的危險。有時候，他灑的疲乏了，失望了，忽然遠遠的覷見那望不盡頭的大路的那一頭，好像也有幾個人在那里灑水清道，他的心里又高興起來了，他的精神又鼓舞起來了。我們不能坐在舢板船上自夸精神文明，而嘲笑五萬噸大汽船是物質(zhì)文明?！苯又鴼v數(shù)我們的恥辱，這里只摘錄一二：“一個國家有五千年的歷史，而沒有一個四十年的大學，甚至于沒有一個真正完備的大學，這是最大的恥辱?！庇帧笆终\摯的對全國人說：我們今日還要反省，還要閉門思過，還要認清祖宗和我們自己的罪孽深重”?！盵11]（此段所引同上第49494949505050504頁）胡適在他的一而再、再而三的“論”中不僅沒有像有些人那樣?？涞氖裁粗腥A民族是一個勤勞勇敢的民族，并且給我們說得“一無是處”。”[12]（《胡適文集?7》第13133頁）一些人總是攻擊魯迅反傳統(tǒng)，不該看不起中國文化?！盵14]（《胡適文集?3》第445頁）連“懷疑的態(tài)度”尚是“建設(shè)”的，而況“批判”乎？在同一篇中胡適還嘲笑了我們的宗教信仰，并說：“‘……用一種假的信仰，去欺哄一個貧困的叫化子，使她愿意在困苦的生活中生存或死亡，這叫做道德文明精神文明嗎？如果她生在另一種文化里，會到這種困苦的地步嗎？’”[15]（同上，第439頁）他在這篇文章的結(jié)尾更是對先進的文化下了“定義”，我恐怕那些特別是近年來心血來潮又是一廂情愿地在那鼓吹宣揚中國傳統(tǒng)文化，甚至認定新的世紀就是東方文化的世紀，就是中國文化的世紀的人（不管他是學者還是教授之類）看了之后要“皺眉”的。而若說胡適希望建立一個“好政府”是“建設(shè)”的話，這又恰恰是胡適當年的糊涂。另有一個胡適，也是畢生在為中國的現(xiàn)代化奮斗的，但他恐怕基本上是一個‘全盤西化’派，他對封建主義有嚴重妥協(xié)的一面，而且根本問題是不信任人民群眾，因此他的學問雖然比孫中山好，但他的思想則比孫中山淺薄得多，庸俗得多，落后得多，所以，在為中國現(xiàn)代化奮斗的歷史地位上，我以為他不是一個太重要的人，雖然我們也決不應(yīng)當否認胡適的重大歷史功績。將來文化大變動的結(jié)晶品，當然是一個中國本位的文化，那是毫無可疑的。但我的愚見以為‘全盤’是個硬性字，還是讓它保存本來的硬性為妙；如要把它彈性化，不如改用‘充分’，‘全力’等字。‘充分’在數(shù)量上即是‘盡量’的意思，在精神上即是‘用全力’的意思。在大陸這多年來，由于眾所周知的原因，胡適沒有得到他應(yīng)該得到的歷史地位。我們只要還原歷史，就可得到一個真實的胡適，而不必煞費苦心地故意去唱反調(diào)。然而魯迅又偏偏有一篇《拿來主義》，其中真的不僅有批判還有破壞，可好像他文章的主旨卻是“拿來”卻是建設(shè)。最讓我感觸的一句話就是：“Expression is the most effective means of appropriating ，最有效的法子是記錄或表現(xiàn)成文章。這才是你真正從書中可以吸收的養(yǎng)分。坦率的說，個人認為有點偏左，但的確有一定的實際意義。讀書會分享《胡適談讀書》今天和大家分享一本書，叫《胡適談讀書—進一寸有一寸的歡喜》。自由平等的國家，不是一群奴才建造得起來的。春秋戰(zhàn)國有一個魯王養(yǎng)鳥的故事，說魯國飛來一只漂亮的鳥，魯王很喜歡。讀書的過程中，總覺得讀不完，就會羨慕一些讀書達人。普通老百姓不喜歡動腦子，所以喜歡口號式的語言，喜歡非黑即白。原因無他，因為每一篇小說的文辭具有以上時段的特色風貌。編注者王新禧在序中說：“縱覽胡適翻譯小說的時間線，可以發(fā)現(xiàn)他選擇小說的標準一直在變化。不得不說，胡適用心良苦。唐德剛在《胡適雜憶》書結(jié)尾處說到：“關(guān)于了解胡適——尤其是青年知識分子要了解胡適，我個人的看法，最可靠的兩部書，便是《四十自述》和《胡適口述自傳》?！焙m的確是個圣人，在他身上，全然沒有兩千年來無數(shù)鄉(xiāng)愿、學究、家天下帝王及其臣仆們自閹精神的“變態(tài)繼往”，更沒有紅色革命時期極端的革命黨人否定一切打倒一切狂閹他人的“變態(tài)開來”。本書也記錄了幾件小事，說明適之先生的書生本色?；虿栌囡埡螅告傅纴?，逸趣橫生；或有感而發(fā)，意氣飛揚，躍然紙上。你知道他嗎？”胡頌平說：“十年前在南京，蔣慰堂（復璁）同他到教育部來，匆匆見過一面。還是可以看看的?！焙炂絾枺骸笆欠裣壬榻B他進圖書館？”先生說：“不。像梁廷柟、康有為，都是邊區(qū)守舊思想的反動，因為邊區(qū)先和外國文化溝通的關(guān)系。先生對他譯筆不通的地方，都劃上了紅杠。”先生說：“不，北大里邊也有守舊派，就是入了北大，也不一定會跟我學?！惫?960年6月2日今天先生說起“郭沫若這個人反復善變，我是一向不佩服的。據(jù)說翁文灝已經(jīng)死了，李仲揆（四光）也病了。”張元濟與商務(wù)印書館 1961年2月7日“書，是要它流通出去給人看的。像《百衲本廿四史》，都是頂好的書。胡適。又說他最討厭趙孟頫的字。這件事，張大千這個人有可取的地方。任公先生就因心里害怕的關(guān)系，又因身體不好，心境就不同了。先生言其思想受兩個的人的影響最大：赫胥黎和杜威。第二味藥，是要我們進入社會后要多發(fā)展一點職業(yè)以外的興趣，“這種非職業(yè)的玩意兒，可以使他的生活更有趣，更快樂，更有意思” 想自己從小到大，卻沒有一樣這樣的興趣，或者說沒有一樣能堅持下來的興趣，吉他，羽毛球，游泳，多是三分鐘熱情，未能堅持。此種新文化運動，在我國今日，誠思想界空前之大變動，推原其故，不過由于出版界之一二覺悟者，從事提倡，遂至輿論放大異彩，**彌漫，全國人皆激發(fā)天良，誓死為愛國之運動。當然，在讀《什么是文學》時，我有一種不安和畏懼感。我不是因“三要件”而又想法，而是因為文學有了固定模式而有所后怕。二、文學具有時代性文學是寫給自己的，也是寫給別人的。但是，不能因為文學進步了，就不再論文學的發(fā)展，現(xiàn)在不敢說有很多，但我確實見到：奉承文學、華而不實文學、攪舌頭文學讀者群復雜，需要的種類就多。第三，描寫的事和情確實美，甚至寫的與胡適先生舉得《老殘游記》中的一段關(guān)于美的例子不差上下，但是，就是讓人有不舒服的感覺，此問題在我腦子里困惑好長時間。其實我很想知道美國人是怎么想的，胡適在美國留學工作多年，對美國應(yīng)該是有很親近的感情，屬于我們所說的“親美派”。胡適回國后曾擔任北大的教授，有人說胡適每開一門課，其上課的講義就是一部重要的學術(shù)著作?，F(xiàn)在中國，我想再過一百年也出不了這樣的時代的。（老師的原話）。人家是一個良性的循環(huán)，而我們是惡性循環(huán)，會點算數(shù)的代數(shù)加減一下，就知道差距了。胡適一生堅持做無黨派人士。在他的意識里，國民黨政府是正統(tǒng)的政府，那么政府說誰是賊，誰就是賊了。但當你的好朋友陳獨秀被抓時，老蔣也沒給你面子，放了他啊。國民黨敗逃臺灣后，當然胡適先生還是國民黨政府有頭有臉的人物，但在大陸已被毛澤東定位蔣介石的頭號幫兇。而國民黨就敗在了這一點。人們常說，民福國安。讀胡適先生的文章有感(1956字)孔子說：“修己，先生在文“青年人的苦悶”中提到：，悲觀是不能救國的，吶喊是不能救國的，口號標語是不，我在二十多年前最愛引易卜生對他的青年朋友說的一句，如把自己這塊材料鑄造成器”這兩天利用中午和晚上睡前的一點時間，把亞馬遜上面的一本小書《介紹我自己的思想》看完了，豆瓣里也收錄了這本嚴格意義上來說算不上書的選集，里面主要是胡適先生給自己或他人書籍所作的序，還有一些札記贈言等。先生在1960年的畢業(yè)典禮上給畢業(yè)生送了一個防身藥方的三味藥：問題丹，興趣散和信心湯。自問，有這種信心沒？先生在文 “大宇宙中談博愛” 中提到： 孔子說：“修己以敬，修己以安人，修己以安百姓。自問，有沒有充實自己？把自己弄好？把自己這塊材料鑄造成有用的東西？“多研究些問題，少談些主義”，科學方法只是“大膽的假設(shè)，小心的求證”。通讀全篇，這本書是胡適先生記錄的自己40多年來生命中比較重要的時間、空間等碎片記憶，從零散的記憶里我們可以感觸到胡適先生當年的風采，這里有幾點小感悟：一、胡適先生的文字。這里我佩服的一方面是胡適看問題的角度，直擊要害，從不拐彎抹角，找的準，說的狠。然后根據(jù)一生的經(jīng)驗學問，提出種種解決的方法，提出種種醫(yī)病的丹方，這是思想的第二步功夫。他是一位敢于挑戰(zhàn)權(quán)威言論的文學家，他對孔子和儒家思想等各種言論有著自己獨到的看法和理解，在這本書中，我們看到了這位在中國近代史中標新立異人物的許多特別之處，不管是寫作手法，還是事件人物選材上都。推想的結(jié)果，揀定一種假設(shè)（最滿意的）解決，認為我的主張，這是思想的第三步工夫。別說當時，就在當下，“茍且”的瘟疫依然再繼續(xù)，吾國吾民何時能夠被喚醒？吾心之痛堪比亡國。我雖然不太懂得如何從專業(yè)角度去分析，但字里行間的感覺是當?shù)匚淖炙鶡o可比擬的。于是蓬蓬勃勃，發(fā)抒言論，國內(nèi)各界輿論，一致同倡，各種新出版物，為熱心青年所舉辦者，紛紛之偽政府，猶且不敢攖其鋒。我們應(yīng)當先把自己弄好，然后幫助別人，獨善其身然后能兼善天下。第二味藥，是要我們進入社會后要多發(fā)展一點職業(yè)以外的興趣，“這種非職業(yè)的玩意兒，可以使他的生活更有趣，更快樂，更有意思” 想自己從小到大，卻沒有一樣這樣的興趣，或者說沒有一樣能堅持下來的興趣，吉他，羽毛球，游泳，多是三分鐘熱情，未能堅持。先生言其思想受兩個的人的影響最大：赫胥黎和杜威?，F(xiàn)在的中國不僅，經(jīng)濟總量在一個一個國家的趕超，貧富差距也是在一個一個國家的趕超?？赡苡幸恍┨摷俪煞帧．斎豢赡苓@只是他的政治策略，但就這在思想上，他已經(jīng)和歷史上那些大師相差甚遠了。在政治上，我認為蔣介石比胡適強不知多少倍了。但是你不能有武裝。不知胡適先生是不想，還是“蔣總統(tǒng)”不同意。他在教授學生英語的時候抱怨說“現(xiàn)在很多老師，只知道照著課本逐字逐句的翻譯，這種幾十年前的教育方式怎么能教好學生”。不是現(xiàn)在的學生不尊重老師了，而是老師自己在透支自己本來就不多的可尊重的東西。錢學森去世前發(fā)問“為什么中國培養(yǎng)不出一流的人才？”。胡適當時在中國學術(shù)界的朋友，筆友，隨便拿出一個到現(xiàn)在應(yīng)該都是“國寶級”的人物吧。那么，在美國普通人眼里應(yīng)該是政治人物吧。這編正好說明他對苦難沒有切身感受，是假的，那美又是什么呢？第五篇：讀胡適先生的文章有感()讀胡適先生的文章有感（3071字）最近在看蔣經(jīng)國的傳記，想起了蔣家偏安臺灣后，胡適每次回臺灣蔣經(jīng)國必去機場迎接，名曰“代表父親歡迎你”。四、文學的廣泛性和藝術(shù)性正像胡適先生說的，刻板不算文學，因為它不動人。寫給他人的就不那么容易了，是否寫出“三要件”要有他人說?！边@有健康向上之感。因為我不愿“一貫制”，這“一貫制”就是框框。吾黨欲收革命之成功，必有賴于思想之變化，兵法攻心，語曰革心，皆此之故；故此種新文化運動，實為最有價值之事。其實游泳也一直在學，只是不能有規(guī)律的練習，想起才去，以致進展不大，算來學自由泳也近一年了，還是不能流暢的換氣，20多米就不行了，還是多請教請教舍友。這是我們這些當代青年應(yīng)該學習的，凡事求證據(jù)，記得要問為什么？不被網(wǎng)絡(luò)上紛繁復雜的信息所淹沒，失去了自己獨立思考的能力。胡頌平問李敖的文章怎樣？先生說：“在我的年紀看起來，總感得不夠……他喜歡借題發(fā)揮。里面有他給先生的信，是談?中國圖書大辭典?的事，不曉得后來有沒有編成？”先生說：“他給我的信很多，有封很長的談詞的信，你沒有看見嗎？他的信，我都照了照片給他的家屬了，我保留的是原稿。寫字的、學畫的，必須先有模擬的本領(lǐng)；學什么人的字，就像什么人的字；學什么人的畫，就像什么人的畫。他因今天先生突然喊他“秘書先生”，于是接著說：“先生：一般人都這樣說，真正夠得上當先生秘書的只有兩個人，可惜這兩個人都已過去了。商務(wù)的確替國家學術(shù)做了很大的貢獻，所以張元濟當選院士之后，全國沒有一個人說話。在從前的讀書人想借閱一部宋版的或善本的是很困難的，自己沒有財力買得起，借看也不容易?！霸谔熘鹘剔k的一個刊物上，知道馮友蘭在那邊認過130次的錯，自己承認是無可救藥的資產(chǎn)階級。吃飯的中間，徐志摩說：?沫若，你的那篇文章（是談古代思想問題，題目忘了），胡先生很賞識。你不要以為北大全是新的，那時還有溫州學派，你知道嗎？陳介石、林損都是。像某君?天道循環(huán)之?的?之?字，無論如何是不通的。集內(nèi)的?尚書考?一篇，他的方法和我的《?易林》判歸崔篆?的方法一樣