【正文】 錯，可嘰哩咕嚕的不知是唱的什么詞，頗感好奇，就徑直走到屋外叫到：“朋友，可以到你家里坐坐嗎（因為我知道這是剛從其他農村轉到我們這里的重慶老知青，還沒見過面的）？只見從那裂著有幾公分寬口子的土墻小屋里，走出來一個帶眼鏡的知青。就這樣，我們開心的勞動、學習，那《喀秋莎》的歌曲聲也經常在我們那各自的小土屋里回響……！可好景不長，理想也成了泡沫！不知何時，我們的學習和唱外國歌的事被傳到了公社管知青的干部耳里，這在當時我們公社的王國里引起了不小的轟動，在一次每月列行召開的全公社知青大會上，受到了管知青的公社干部嚴肅的批評。當然，每次從城里的家回生產隊，為了酬謝“眼鏡老師”，我都少不了要帶些他喜歡吃的東西，再買幾包兩角多錢的香煙給他。每一代人對“自己的一代”感受深刻，親切和留戀，不奇怪。電視劇《金婚》描寫了一段開始于那個時代的愛情——劇中的男女主角佟志和文麗相識在1956年。五十年代人們的衣食住行，樸素簡單如當時一首民謠所說：“四個兜的中山裝，小米高粱吃得香，幾戶人家一個莊，走親訪友靠步量?！弊优畟儎t反駁道：“怎么會想去那鳥都不拉屎的地方呢？要去也要去深圳、珠海、浦東嘛！”他們都沒有接受過現(xiàn)代知識的教育，坐在電腦前用拼音輸入法打字總是那樣生硬、遲滯，兒女們則打字如飛，而電腦里的那些莫明其妙不知所云的文字和符號則永遠是心頭的痛：美眉、8菜鳥、恐龍。（根據(jù)半月談網(wǎng)資料編輯）。面對著指責，他們會富有哲理的告訴小字輩：“時裝潮流是三十年一輪回，今天落伍的很有可能是下一年度意大利米蘭時裝周的發(fā)布對象。事實上，幸福是一種日積月累，是一種沉淀，是一種過往生活的堆積。曾經有無數(shù)當代的年輕人，因為感情生活的不穩(wěn)定而怨天尤人，甚至抱怨不斷。傍晚，飯做好了，我們邊吃、邊喝、邊聊，酒過幾巡后，周哥突然端著小酒碗站起來要和我碰杯，我急忙也站起來回敬的與他碰碗，他紅著眼睛問我：“高興嗎？”我說：“當然高興！”他說：“那好，把這碗干了，我們一起唱《喀秋莎》算哥哥我為你送行吧！”我說：“好的，干！”碰碗響后就聽見水進喉嚨的咕嚕聲。雖然有些講了幾遍我還是有些不懂（因為當時16歲的我只有初中文化程度，只是個“文革”的初中生），但我還是盡量的記下來，帶回去慢慢的琢磨。不久我除了能“熟練”的用俄文在知青中驕傲的唱起《喀秋莎》，而且還能簡單的說幾個常用的俄語單詞，知青們都很羨慕我。有時也拉拉二胡，彈彈土琵琶，以解除和排遣每天勞作后的疲勞和孤寂的漫漫長夜。這是很美的歌詞，我的關于俄羅斯大地遼闊寧靜美麗明媚如詩如畫的意象，就是通過《喀秋莎》這首歌曲開始具有的?！斃婊ㄩ_遍了天涯’。經歷讓我們懂得了只有安定才能發(fā)展，只有發(fā)展才能讓中華民族屹立于世界之林，經歷也促使我們這一代人成為了民族的中堅力量?；钪褪俏覀冏畲蟮臉s幸。啊，親愛的朋友們，愿我們自豪的舉杯，挺胸膛，笑揚眉，光榮屬于八十年代的新一輩。五十年代生人都已過了知命之年。我們幾乎每個人在向前活著的同時，都常常會陷入一種懷舊的情緒當中。從大哥大嫂的51年，到小妹小妹夫的59年，兄弟姐妹的生年遍布整個50年代。就是這樣一個龐大的群體，為國家默默奉獻了40多年的國家寶貝們，如今年近黃昏，壯士遲暮，改革的浪潮襲來，讓他們的生活發(fā)生了巨大的變化。一個國家，在經歷了血與火的洗禮后，在新的世界格局中，可能會逐漸成熟起來，進而理性的選擇自己的發(fā)展道路。我當時就想，那個葉子和肉有什么關系呢。麻雀的殲滅戰(zhàn)以勝利告終，據(jù)說有一段時間，僅僅半個月。吳歡：上學，非常重要的一課就是下鄉(xiāng)勞動，這個下鄉(xiāng)勞動是當時的必修課，比如說掏糞，趁沒人的時候，就往身上澆幾滴糞，然后人家一沒看見就去玩去了，老師再來一看，身上都是糞，臉上也抹著糞，臭也得往臉上抹，為什么呢，光榮呀。那時候我們覺得想加入一個少先隊和現(xiàn)在人們的想入黨一樣難。陳丹青：我們是建國以后第一代孩子，在歐洲和美國的說法是嬰兒潮。對于五十年代的孩子來說，一年中最讓人期待的節(jié)日，除了過年，就是十一國慶節(jié)了。即使是這樣，影片中的異域風情，仍然成為那個時代人們文化生活中時尚的元素。在地下，平一點兒的地，用粉筆畫，中間隔上兩個轉頭就這么打，以后在學校里有了乒乓球臺子，就是用磚砌的在打。那時候正好在食堂吃晚飯回家，就睡午覺。1957年出生的艾未未，從小隨父親艾青遠赴新疆生產建設兵團，童年的艾未未于是有了不同于城市孩子的經歷。我們五十年代人 生于五十年代的中國人，他們的童年歷程是在二十世紀的五十到六十年代初度過的。我記得我們三樓的曬臺上一直到七十年代都持續(xù)在養(yǎng)雞，公雞母雞，雞經常會從三樓欄桿躍出去飛到弄堂里，然后大家找，找回來繼續(xù)把它拴在那。畢淑敏：我記得那時候，每天中午有一個長篇小說聯(lián)播，好像是從12點半到一點。姜昆：打乒乓球，我們找一個三合板兒，然后找小鋸，鋸成一個拍子，扎得手上滿都是刺兒。五六十年代的中國，因為外交政策的封閉，除了中國電影以外，只有蘇聯(lián)、阿爾巴尼亞、朝鮮等國的電影可以放映。姜昆：到了過節(jié)的時候，就盼著鄉(xiāng)下來人，為什么呢？他們過年的時候背著個大口袋過來，這口袋里邊有畫彩的泥兔爺，有不倒翁，有放的老頭呲花，有炮竹，反正各種各樣民俗的小玩藝兒，他背著到北京廠甸來賣，就在這時，老家來人他得有地方住呀，晚上在我們這兒還得住一宿呀，就給我們帶白薯干，這對我們來講好家伙，要是帶一點白薯干，帶點花生，再帶點瓜子來，這就是天大的喜訊。追隨著共和國跳動的脈搏，生于五十年代的孩子們逐漸的成長起來，今天的人們常會把二十世紀的五十年代稱為火紅的五十年代，而生于五十年代的孩子們，也就成為了在紅色旗幟下成長起來的未來的主人翁。任志強：那時候可能想加入少先隊的感覺和現(xiàn)在的這些年輕人可能不一樣。艱苦樸素是那個時代的人們追求革命和進步的標準，學工學農作為培養(yǎng)艱苦樸素美德的課程之一，成為了那個時期學校教育中充滿了時代特色的一課。然后就拍拍我的頭跟我說，我們是看不到了，但是你們是可以看到共產主義的。我因為一直都在食堂里吃飯，那時侯我就看到食堂里那個水池子里面泡得全部是樹葉，聽說這個樹葉子會做什么人造肉呀。60年，對于一個國家和民族，可能只是一個片段，但對于人的一生，卻意味著幾乎全部的有效時光，就像浪漫的“金婚”紀念日對于愛情的意義一樣。他們曾經為了國家建設任勞任怨，他們曾經為共和國出過汗馬功勞；他們曾經是勞動模范，他們也有的曾經轉為“國家干部”。每逢家庭聚會，倒更像是家庭50年代生人的大聚會。我們50年代的人活到現(xiàn)在，半輩子或多半輩子了。因為，我們恰逢了歷史的幼稚期。但