【正文】 鎮(zhèn)尤里卡飯店喝啤酒。 兩人曾一起從一個農(nóng)場走到另一個農(nóng)場尋些活兒干，迄今已是30年的好朋友了。比爾在輪胎上澆透汽油，劃根火柴一點，便跳進車里。 火頓時就撲到兩人身上。 他拉開車門，在煙霧中抓住羅伊斯的手臂。“要不是比爾把我拉出來，我這會兒就燒成灰了，”他暗想。”羅伊斯點了點頭，可當他看著比爾穿過焦黑的田地緩緩走開時，真不知道這位朋友怎么去走那幾乎整整兩英里的路，還要跨越三道柵欄。 “我們遭火燒了，”他低聲道，幾乎說不出話來?！霸蹅冓A了，”兩人舉杯時，羅伊斯說道。想象—F這些新聞為成千上萬與癌癥抗爭的人們所帶來的希望。其實際進程是緩慢的。結果送交發(fā)表時，會由一組科學家的同行審閱。 當興奮和激動慢慢平息，首批論文發(fā)表之后，其他研究人員開始研究取自同顆隕石的樣本。但他年輕時，小刀幾乎使他所有的夢想破滅。他——切記憶猶新——記得這是底特律市一個最貧窮的也是暴力犯罪最嚴重的街坊，記得那種壓抑的環(huán)境?！? 學生們難以置信地瞪大了眼睛?！皬默F(xiàn)在開始，”有天下午她說道，“你們星期只能看兩次電視?！? —笑，知道本準是剛讀了一本有關醫(yī)生的書。鋼制刀身扎在男孩的金屬帶扣上喀嚓——聲折斷了。耶魯本科畢業(yè)后，他獲得獎學金去密歇根大學醫(yī)學院學習。醫(yī)生們束手無策。卜分鐘時間重建被切開的血管，縫合帕特里克的頭?？ㄉv述自己從一個憤怒的街頭打手成長為國際知名的腦外科醫(yī)生的人生旅程?？ㄉｎD片刻，朝坐在前排的母親望去?！靶南胧鲁伞? 信的署名是漢納，是寫給一個叫邁克爾的人的?！? 他們告訴我養(yǎng)老院的名字，我給院長打了電話?！靶』镒?，”她說，“這封信是我跟邁克爾偽最后一次聯(lián)系?！耙悄隳苷业剿?，請代我向他問好。到了樓下，在前大門值班的門衛(wèi)看到我便 問：“運氣怎么樣?老太太幫上什么忙沒有?” 我告訴他，她提供了一些線索?！? “戈爾德斯坦先生是誰?”我追問道，手都發(fā)顫了。” “這是你的嗎?”我說著把錢包遞了過去。” 他臉色唰一下子變得灰白。我想我會一直愛她。你還記得我嗎?” “邁克爾?真難以相信!邁克爾?是你!邁克爾!” 他緩步走到她身邊。邁克爾身穿藏青色西服，站得筆挺，就像士兵一樣。而且它們在配偶死后表現(xiàn)出悲哀或是一種失落感。動物會戲劇性地相愛?！? 幾個月之后，有人給了埃森——只形象極其可怕、年紀較大的雌鳥。頭大猩猩蒂米不肯與介紹給它的兩頭雌性大猩猩交配。然而，一對對動物相互傾注的忠誠之中卻有愛的明證。然后雙雙依偎而睡。此人患重病之后，便將蒂比帶到馬克斯韋爾處，托付他照顧。“是呀，”他回答說，聲音里露出驚訝，“可你究竟是怎么知道的呢?”(4)雖然科學界普通不接受動物間存在愛的看法，但是疑問并未消除。 (1)雨已經(jīng)下了差不多一整天樂，南得克薩斯河的河水猛漲，溢出了堤岸。她踩在地毯上，發(fā)現(xiàn)地毯濕了。眼前的景象頓時使他睡意全消。 迪克斯特勒朝四周打量了一下。電視機被沖著撞上了墻壁。 木屋就在兩人身后，在黑夜中緊追不舍。他看到自己和詹沉到了河底?！扒f別死!” 或許是小女兒的聲音喚回了迪克斯特勒的意識。她真想蜷伏在父親的懷里，可這只會增加他的傷痛。 清晨來臨，但仍無救援人員的蹤影。要是沒有父親，她知道自己也恐怕活不成。”詹跪在父親身邊，揉著他的背，好讓他暖和些。課堂上使用計算器越來越多，這令我驚訝。數(shù)學能培養(yǎng)智力。當我建議他們不依賴計算器用加法解題時，他們往往在繼續(xù)運算前先思考一番。不會做長除法的學生顯然小理解長除法所依據(jù)的原理。 一個伴著計算器長。沒有大腦中儲存的大量信息，我們?nèi)绾蜗嗷ソ涣?更不用說創(chuàng)新出主意了。相反，計算器只會鼓勵他亂試加減乘除的各種組合，而不考慮哪種糾合更加適當。由寸：改行教書前我曾當過六年電氣工程師，因此常常建議學生將來從事技術或科學：工作，但看到越來越多的孩子缺乏基本的數(shù)學運算技能，我不由深感失望。扔了計算器黛安. 亨薩克看著又一個學生，這次是個九年級學生，費勁地解一道需要運用簡單的乘法運算的高級數(shù)學題，我暗自嘆氣。她大聲回應道：“喂!喂!”“我們?nèi)ソ腥耍蹦锹曇粽f道。日光漸漸消退，詹意識到他們有可能要在這個孤島上冉捱—個漫長而寒冷的夜晚。“想一些會使人暖和的東西，”她對父親說，“比如咖啡、火爐。 他們還遠遠談不上安全，詹對此很清楚。詹妮弗發(fā)覺自己順水漂流而下，身邊是不省人事的父親。 緊接著他的腦子失去了控制。(3)迪克斯特勒害怕木屋下沉會把他們一起拉到水底，于是決定離開木屋。在上面，他們聽見洪水在往下面的房間涌漲，并慢慢接近他們。隨后他抓過兩 件救生衣。“醒醒。她信賴爸爸，可還是忍不住回想起那些洪水肆虐的電視畫面，人們緊抓著樹頂，又冷又濕。亨德利克斯 丹——天，馬克斯韋爾接到一個電話，那人對—頭行為怪異，甚至想跟他進屋的水獺感到驚恐不安。它是由賴登描述了兩只北美郊狼交配的情景?！焙? (2)動物園的飼養(yǎng)員知道，許多種動物不會隨便就與同類動物交配，他們對此一籌莫展。埃森為了替——只雄鸚鵡找只配偶，買了只羽毛漂亮的雌性幼鸚鵡，并讓兩只鸚鵡相識。一年過去了。情況果真如此簡單嗎？如何解釋那些終生相伴直至死亡的動物呢？進化論生物學家常說，配對是保障足夠的親本照顧的一種方式，但實際情況是否如此，并不總是很清楚。邁克爾和漢納最終將用街同心！知道嗎，他們兩人同在這幢樓里住了好多年了，卻從沒見過面；或是見過面，相互沒認出來。“你認識這個人嗎?” 她扶了扶眼鏡，望了片刻，什么也沒說?！澳憧隙ㄖ佬┣闆r……當時我那么愛那位姑娘，因此，這封信一來，我的生活似乎就全完了。” 他臉上的笑容消失了。 戈爾德斯坦先生伸手一摸后褲袋，發(fā)現(xiàn)口袋是空的，便說道：“噢，我的天哪。這錢包到哪兒我都能認出來。”這時院長回來了?！皼]錯，他叫邁克爾我跟她說了撿到錢包一事，并取出那封信。我問有沒有人知道一個叫漢納的，對方告訴我說：“噢，當然!這房子是我們前些時從她那兒買的。信封已經(jīng)破損了，我所能辨認得出的只有寄信人的地址?？ㄉ钋榈負ё鹤印?4)要有雄心壯志！沒有人生來就是失敗者。：子的母親。供血停止后二十分鐘，他動了最后一刀。兩個男嬰有各自的大腦，但在連接兩人的后腦部，兩人共用血管。他決不再讓自己的脾氣失控。 —天下午，在放學回家的路—上，14歲的本跟—個朋友爭了起來。她沒有告訴本或柯蒂斯的是，她只上過三年學，根本不會讀書。 索妮婭知道本很聰明。在我比你們還年輕—點的時候，常常兩于揮舞小刀恐嚇別人。仁森36歲，是—位杰出的腦外科醫(yī)生，施行需要小心處理的挽救生命的手術。這是個充滿失望與挫折的過程，但不管怎樣，我們—直往前邁進?！? 1996年8月，美國國家航天和航空局宣布在南極洲發(fā)現(xiàn)了——顆來自火星的隕石，其中可能包含著其他星球存在古老生命的證據(jù)。 成為新聞熱點的當然是結果，而非長年默默無聞的努力，而長年默默無聞的努力正是絕大多數(shù)科學探索的特點?？茖W研究是一步——步進行的，首先要有—個構想，然后用實驗檢驗這個構想，人們希望其結果能成為知識的——種積累。H 不久，比爾在鎮(zhèn)公所被授予勇敢獎章，以表彰其勇救他人的壯舉。聽到身后響動，她嚇了一跳，轉身一看，比爾正倚靠在門上。 比爾朝自己的朋友望去，看出羅伊斯?jié)M臉絕望，便說：“我去叫人。他—把將羅伊斯拉開，便趕緊赤手去撲滅羅伊斯身上以及自己腿上、手臂上的火。接著汽車著火了，見此情景他驚坐起來。 他拼命想把車倒出沙堆。“火是除去這玩意兒的惟一辦法，”比爾說。不過比爾對羅伊斯獨自干這活不放心。麥金托什問59歲的羅伊斯米德的《薩摩亞人的成年》。(3)讀了幾頁，院子就消息了，夏夜也消失了；我一下子就進入了二戰(zhàn)期間納粹對猶太人的大屠殺這一令人悲痛的慘劇中，進入了以一個正派人物為代表的善與惡之間非同尋常的沖突中?！? 他眉一抬，頭一側，望著我，就像是在給我量體裁衣似的。找你喜歡的。別放在心上。有一天他兌不開一張五十元的鈔票，又有一 天他支票用完了，還有一天我上門時他干脆就溜出去了。惟一的問題是，巴盧先生似乎從來沒錢支付工錢。“能憑自己的腦力，而不是靠偷竊為生，”他說，“那將會是個奇跡。漢利2050與一位研究美國衰亡史的來訪日本人類學家交上了朋友。 凱文1990最后夢見的是他自己的孫子。漢利2020。他住在漂亮的房子里。他正在硫黃島與死敵日本軍隊作戰(zhàn)。他的父親從愛爾蘭來到美國，參加過紐約地鐵的修建。沒有教育，沒有錢，他無能為力。而他則想去買一副激光唱片隨身聽的耳機。汽車會拋錨?！拔也幌肴ツ莾焊鷣喼奕烁偁帲彼f。“你怎么會算出來的？”“靠魔力，”我說。讀一讀這個故事，看看你是否認為它對我們大家同樣也有教育意義。我決不能讓這樣的悲劇發(fā)生。 第一輛警車到達時，安東尼仍然緊抱著年幼的斯科特。凱特沖過去。他毛骨悚然，一陣惡心。兩個孩子不見了! 鐵道，她心想。在孩子與火車頭前的犁雪機鋒利的雪鏟只有約十英尺的時候，安東尼從梯子上縱身向前一躍。他疾速攀下鐵梯，停在梯子最后一級上，離他腳下飛速掠過的鐵路路基有兩英尺。就在他們大笑的時候，正以21英里的時速運行的機車開始加速。司機調整了加速器，轉身面對列車員安東尼兩個孩子正在原地玩耍。聯(lián)合鐵路公司的火車經(jīng)過的地方離普里查德家不到三百英尺，可在后院與鐵軌之間沒有柵欄，只有一排長得密密的樹木。盡管如此，想到除了我們?nèi)祟?，尚有其它物種，即便它們的視野比我們還狹小，卻也能退后一步，清醒地審視周圍的世界，不由人深感寬慰?？僧斆防僮唛_時，休曼卻注意到原來那只桔子就藏在它另—只手里。這種事從來沒有訓練它做過。“在我照管過的動物當中，它是最聰明的，”她說。 邁爾斯還試圖教會夏特克一些好習慣，諸如節(jié)儉和與人分享。這時候，科洛一邊望著延德里，一邊攤開手，露出了一根鑰匙鏈。動物真的有思想，即我們所說的意識嗎?在考慮是否會有比設計教動物人類手勢語的實驗更好的方式探索動物智能時，我悟出了現(xiàn)在看來是顯而易見的一點：如果動物能思維，它們會在能為自己所用的時候，而不是在科學家讓它們思維的時候作出最佳思維?！拔也恢朗窃趺椿厥拢⒆?，”她回答說，“可是剛才走過去的 那位穿綠色套裝的姑娘，她央求我把這支玫瑰插在衣服上。 我手里緊握著那本小小的讓她辨認我的藍色羊皮面舊書。可就在這時，我看到了霍利斯”于是，晚上七點，他候在車站，尋找——位過去一年里在自己生活中占據(jù)了如此特殊地位的姑娘，…—位素未謀面，但其文字伴隨著他、始終支撐著他精神的姑娘。我將會——直深感不安，惟恐你只是因為我的容貌就貿(mào)然與我相愛，而這種愛情令我憎惡。他給她寫了一封信介紹自己，并請她回復。他知其心，但不知其貌。但他沒有找到什么美國夢——他為自己創(chuàng)造了個美國夢。他的形象在我心目中越來越高大。他告訴我，他說服了兒時的，伙伴前來美國?！? 我們坐下聊了起來。托尼樂不可支。沒門。我們聊起了他的工作，接著我問他有什么要求?！拔蚁雽W徒，”他說。 夏去秋來，涼風陣陣。 接下來的兩天挺忙 “我割你的草坪，”他又說道，隨后便走開了。他身高五英尺七、八左右，人很瘦。對于他們，美國夢的含義就是才能與勤勞能讓你從小木屋走向白宮。有關科學的通俗讀物和雜志文章能幫助人們了解新發(fā)展，但即使是最暢銷的科普讀物也只有—部分人閱讀。前不久我寫了—“本通俗讀物，當時有人告誡我說，我每使用個公式就會使銷量減半。那個在實驗室里設法制造弗蘭肯斯泰因的瘋狂的科學家的卡通人物清楚地體現(xiàn)了公眾的這種懷疑。即使所有用于研究的政府資金都被取消（現(xiàn)政府最擅此事），競爭的力量仍將繼續(xù)帶來技術的發(fā)展。公眾科學觀 無論我們是否愿意，我們生活的世界在過去一百年間已經(jīng)變化了許多，而且在未來的一百年里可能變化更多。這是我在得知他去世前寫給他的信?！? 我們快到目的地了，于是我跳到最后一段。后來，兩人都成了家，就不時相互串門?！彼麚u頭嘆道：“時間嚇可。信是用鉛筆寫的。”他把信遞給我。我們沉默了幾分鐘，可我知道他還在想著老埃德。 “其實呢，”司機接著說，“近25到30年來，我跟他一年只見一兩次面，因為我從原來住的老街坊搬了出來，聯(lián)系自然就少了，雖說你一直放在心上。我這人就是不大會寫東西?！拔乙呀?jīng)讀了好幾遍了。韓克洛 他準是完全沉浸在所讀的東西里了，因為我不得不敲擋風玻璃來引起他的注意。弗利格爾先生念完后說道：“瞧，孩子們，這就是小品文，懂了沒有。” 于是他開始念了。 等我寫完時已是半夜時分，再沒時間為弗利格爾先生寫——篇循規(guī)蹈矩、像模像樣的文章了。多麗絲和我都還從來沒吃過，在座的大人也是經(jīng)驗不足，沒有—個吃起來得心應手的。弗利格爾先生發(fā)下一張家庭作業(yè)紙，出了不少題供我們選擇。我看他有六七十歲了，古板之極。 為自己而寫拉塞爾貝克找到這個問題的答案時，他自己和別人都感到大為驚訝。據(jù)說他拘謹刻板，完全落后于時代。后半學期我們學寫隨筆小品文。那時意大利細面條還是很少聽說的異國食品。等我為自己寫好了之后，我可以再為弗利格爾先生寫點什么別的東西。文章的題目是：吃意大利細面條的藝術。這是我整個求學生涯中最幸福的——刻。 出租車司機擁有的就剩一封信 福斯特” 他搖了搖頭。實際上，過去我倆總是以‘老朋友’相稱的——就是說，當我倆相見時。” “保持這么長久友誼的人可真不多見啊，”我說?！? 他開著車，沒有接話兒?！靶爬镞€提到呢。念吧，”他催促說。 “就跟信里寫的那樣，”他回答說，“我倆在那個時候能花的只有時間。 “不，不過沒成家時我倆總在一起閑蕩。于是我接著說：“我也真想收到這樣一封老朋友的來信?！拔沂菧贰Ｔ谶@篇文章中，他對其中的緣由作了解釋。也沒有人能阻止未來的進一步發(fā)展。公眾期望科技新發(fā)展帶來的生活水準的穩(wěn)定提高能繼續(xù)，但又懷疑科學，因為他們不懂科學。雖然公式是闡述數(shù)學概念的——種簡單而精確的方式，它們卻使大多數(shù)人望而生畏。我在學校從未學過分子生物學或晶體管，但基因工