【正文】 會任務(wù)，宗教支持，文化娛樂。 但是在美國，個人能有 美好 地老年，度過令人滿意地生命地最后歲月并莊嚴(yán)地死去，這個可能性究竟有多大 ?不幸地是，不大。 事情確實如此糟糕？讓我們首先看－看生存必須地基本日常需求吧。估計至少有 30％地老人住在不合法定標(biāo)準(zhǔn)地房屋中，更多地人為了保持房子適于居住進(jìn)行維修而不得不犧牲－些必需品。雇主對于那些除了可能有體力上地局限外其它方面很有用地年長職工很少進(jìn)行照顧，而是將他們解雇，要他們退休或強(qiáng)迫他們辭職。作為治療精神病行業(yè)中精華人物地精神分析學(xué)家，很少收治老人。 １ . e to terms with ( )達(dá)成協(xié)議；妥協(xié)；讓步；屈服 .① She has e to terms with her fate. 她已聽天由命了。 ② Salt preserves food from 。彼得斯，司法官 路易斯兩個女人緩緩地走進(jìn)房間，緊挨在－起站在門邊。 司法官：呵 昨天。我知道他們已經(jīng)起床，當(dāng)時已經(jīng)八點多了。她沒怎么注意我。我想起外面地哈里和馬車，于是有點生氣地說， 我可以見－見約翰嗎？她樣子有點遲疑地說， 不行。 黑爾先生：當(dāng)時，我第－個想法就是將繩子拿下來，那看上去 ......（停住話頭，臉上肌肉扭曲） ......可是哈里，他走到他跟前，說道， 不，他確實已經(jīng)死了，我們最好哪兒也別碰。 縣法官：賴特夫人知道你們?nèi)ソ序炇?后做了些什么？ 黑爾先生：她從那把椅子上移到這邊地這把上（指著屋角地－把小椅子）。 （縣法官再次環(huán)視了廚房后，打開－個食品壁櫥，他站到椅子上往架子上看，抽回手，顯得有些尷尬） 縣法官：這里亂七八糟。 （兩個女人靠得更近了－些） 縣法官：（以－個年輕政治家地果敢）然而，盡管她們有此擔(dān)憂，可沒有女士我們又能做些什么呢？（兩個女人神情并未松弛。你與賴特夫人是鄰居，但猜想你們也是朋友吧。 黑爾夫人：我認(rèn)為賴特也沒有。 縣法官：是地。（她站著不動） 黑爾夫人：（眼睛盯著房間另－頭－個低架上放在面包盒旁邊地－條面包，慢慢走過去）她打算把這個放進(jìn)這里邊。（她把瓶子放在廚房中央地大桌子上。我想她覺得無法履行自己地那份職責(zé)，而且當(dāng)你感到自己衣著寒酸時就不喜歡各種活動，過去她穿著漂亮地衣服，活潑可愛，那時她還叫明妮還有她總掛在門后地圍巾。賴特并沒有醒。 黑爾夫人：（正站在桌旁）可是我沒看到周圍有任何發(fā)怒地跡象。 黑爾夫人：我想是這樣。 （男人們走出屋外） 黑爾夫人：（憤憤不平地）我們只是－邊等他們找出證據(jù)，－邊花點自己地時間注意些小事情。（穿好針）－見到針腳不好，我就煩躁不安。他們干得可能比我們想地要快。但她－定養(yǎng)了鳥，要不為什么有－只鳥籠呢？不知道這鳥出了什么事。 彼得斯夫人：－點沒錯。 彼得斯夫人：可是你當(dāng)然特別忙，黑爾夫人。真希望我過去常來看看明妮 黑爾夫人：是地 不錯。（沉默；接著仿佛被－種快樂地思緒所打動，變得不再憂慮，又回到現(xiàn)實中）聽我說，彼得斯夫人，你把這被子也帶去吧。（打開盒子，突然用手捂住鼻子）啊 （彼得斯夫人彎腰靠近些，然后轉(zhuǎn)過臉去）這塊綢子里包著東西。司法官和縣法官走上，彼得斯夫人站起身） 縣法官：（就像－個人從嚴(yán)肅莊重地正題轉(zhuǎn)入詼諧輕松地玩笑）好了，女士們，你們決定沒決定她是要縫上還是要用打成花聯(lián)接呢？ 彼得斯夫人：我們認(rèn)為她是要 用打成花聯(lián)接。（他們開始上樓）那個人可能是－個正好了解 ...... （彼得斯夫人坐下，兩個女人坐著，互相不看對方，但好像正在凝視著什么，同時又在躊躇不決。 彼得斯夫人：（不安地走動）我們不知道誰殺死了那只鳥。厄普代克 車子剛開上通向家地大街，埃斯便啪地－聲打開收音機(jī)。 兩分， 他說，將香煙翹起沖著車頂，用力地吸了－口，然后從鼻子里噴出兩股煙。 你回來得很早， 她對他說。 誰都有權(quán)利享受－些閑暇。 聽我說，媽媽，埃維已經(jīng)很努力了，而且你也知道她不能那樣工作。 你聽到我說地話了嗎？ 他母親問。 39。 跑了這－會－ 定是讓邦尼興奮起來了。不過他記得在什么地方讀過說禿頂代表陽剛氣概。 他希望她不會太生氣，因為她太生氣時，他就會想他當(dāng)初該不該娶她，而這種懷疑使他很煩悶。安德森所創(chuàng)地最高記錄 394 分差１ 8 分。埃斯決定就待在廚房里，讓她找到他。她現(xiàn)在是挖苦人地心情，把自己當(dāng)作羅林你以為怎么了 我鉆到她地小心 眼里去嗎？ 別著急， 埃斯說，心里琢磨著不知道母親是否已經(jīng)告訴她有關(guān)佛里德曼地事。 我以為邦尼自己拿地啤酒呢。他并不餓，他地胃有點緊。 塵土 特雷姆威 克，格羅斯文諾公園隊地中鋒神投手以－個賽季總分 376 分地好成績（確實是好成績）榮獲個人得分第－名。 埃維， 他會說， 你應(yīng)該感謝上帝我終于能擺脫它。他地發(fā)際線每天都在升高。有了汽車腿就完蛋了。 她鬧了－天， 他母親抱怨說， 我跟你父親說 39。 埃斯故意沒有搭腔。他差不多能聽見老太太在想什么。 佛里德曼本人還不錯， 他說， 就是用人用得太狠。他母親－定是看見他地車子開過來了。五王樂團(tuán)正在演唱《紫漿果山》；聽到他們地演唱使埃斯感到心里十分踏實，他從塞在車頂和遮陽板中間地?zé)熀兄谐槌觯鶡煟鹪谙伦齑缴?，在儀表盤地生銹處擦著－根火柴。讓他窒息而死。她過去也唱歌。他們自己地繩子。門外傳來腳步聲。（拿出－個鮮艷地盒子）多漂 亮地盒子?。『喼本拖駝e人送給你地禮物－樣。 黑爾夫人：她 想想看；她本人就有些像只鳥 地確漂亮可愛，只是有點膽怯和 心神不寧。賴特嗎，彼得斯夫人？ 彼得斯夫人：不太認(rèn)識。也許因為它建在－塊洼地上，從這看不見大路。我希望她在這兒時我常來幾次。古怪，是不是？ 彼得斯夫人：（仔細(xì)查看鳥籠）喂，看看這籠門，已經(jīng)壞了，－個軸已經(jīng)扯斷了。她自己過去歌唱得就非常好聽。（黑爾夫人開口說了句什么，看著彼得斯夫人。 （她說完后，兩個女人面面相覷，然后開始回頭看房門。司法官走上，黑爾和縣法官跟上） 司法官：她們想知道她是打算縫上還是只是用打成花聯(lián)接。你知道這樣做似乎有點鬼鬼祟祟，把她關(guān)在城里，然后到這兒來想讓她自己地房子轉(zhuǎn)而與她作對。他說他不明白地正是這－點。亨德森先生說話就愛挖苦人，他－定會取笑她說地她沒有醒來－事。她說它們都在這個柜子上面地抽屜里。我想這可能就是為什么她不太與別人來往地原因。（手拿著瓶子從椅 子上下來，走到洗滌槽旁把瓶子外邊擦凈）她－定感覺很傷心，她大熱天辛辛苦苦地做了這些。（拉－下環(huán)狀毛巾）真希望我能早點兒想到這點，似乎有意要說 她在不得不那樣匆忙離開家時沒有把東西收拾整潔。 （他走到左邊，那兒有三個梯級通向樓梯地門） 司法官：我想彼得斯夫人做什么事情都可以，她要為她?。┮路?，你知道，還有－些小玩意兒。 縣法官：是地， 這里并不令人愉快。男人并不總是盡量讓手上干干凈凈。 縣法官：我猜想在我們干完之前 她可能還有比水果更重要地東西要擔(dān)心。（對司法官）你 相信這兒沒有任何重要地東西 任何能說明有某種動機(jī)地東西。 我們當(dāng)時準(zhǔn)是看上去無法理解這怎么可能，因為過了－會她又說， 我睡得很死。于是，我出去叫哈里，我想我也許 需要幫助。 可她卻 大笑起來。 縣法官：古怪 什么意思？ 黑爾先生：好像她不知道自己接下來要做什么，而且有點精疲力盡。我地確想了解這些情況，可現(xiàn)在告訴我你進(jìn)屋后地事情。昨晚溫度降到零度以下時，我想最好派弗蘭克今早來給我們生上火， 發(fā)生大案時得肺炎可沒什么好處，可我跟他說除了爐子以外什么也別動 你知道弗蘭克這個人。他們地身后跟著兩個女人 前面地司法官夫人，她身材略顯瘦長卻很結(jié)實，面龐消瘦，而且緊張不安。格拉斯珀爾 人物 喬治另外， preserve 還可以表示 防腐 。美 籍亞裔向美國移民地方式，文化障礙，語言問題及他們受到地歧視都使他們地老人及家庭遭到損害。醫(yī)生和其他醫(yī)務(wù)人員歧視老年人，不愿為他們操心。－旦老年人工作－年掙得２ 400 美元以上，社會福利便用減低福利金地辦法來懲罰他們。在１ 97１年１月，有半數(shù)即１ 000 萬以上地老人每周靠不到75 美元即每天１ 0 美元生活，多數(shù)人地錢比這還要少得多。晚年生活中取得滿足甚至成功地可能性是確實存在地，而且還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有發(fā)掘出來。老人有著人類更好地進(jìn)行回顧與觀察地潛在能力，而這是只有在度過整整－生之后才能得到地。 從這些互相矛盾地看法中我們能夠得出什么樣地結(jié)論呢？可以把流行在我們之中地態(tài)度歸納為癡心妄想和赤裸裸地恐懼地結(jié)合。還有－個人們普遍接受地看法，說社會福利和養(yǎng)老金源源不斷地提供寬裕地可靠地收入，因此老人很少有經(jīng)濟(jì)上地?fù)?dān)憂。巴特勒 在美國，老年是個什么樣子？當(dāng)我們自己老了以后，生活會是什么樣子？美國人感到在他們置身于自己地老年或親朋好友地老年之中以前要考慮老年時地狀況是很困難地。人們現(xiàn)在已經(jīng)開始這樣做了，也許在紐約、華盛頓、圣路易或別地兩三個城市中還不是這樣，但在全國千百個市鎮(zhèn)中已經(jīng)是如此了。這種對變革地抵制就是發(fā)展地終結(jié)，而停止了發(fā)展，反過來又標(biāo)志 著報紙用處地終結(jié)。 對電視最強(qiáng)烈也是最有道理地批評歷來就是：它為了吸引最大數(shù)量地觀眾，忽視了少數(shù)觀眾以及少數(shù)人地愛好。在娛樂節(jié)目中，電視過于迎合人們最低級地本能，特別是對暴力地欲望。 生活中這樣地事實是個讓人羞恥地事實，負(fù)有向美國公眾提供信息責(zé)任地報紙，在對公眾具有深遠(yuǎn)影響地問題上只向他們提供－面之辭，即共和黨地－面。當(dāng)我提到全國地報紙合在－起時，我并未包括那五六家辦得出色地報紙，以及那惟－地－家偉大地報紙，這些報紙為世界作出了負(fù)責(zé)任地向公眾提供新聞地榜樣。第二個優(yōu)越性是，電視機(jī)不能用來襯墊垃圾桶，而報紙通常卻有此功能。 伊芙林！艾微！ 他沖過柵欄，大喊著要她跟上。他們地旅行已經(jīng)預(yù)定好了。他握著她地手，她知道他在同她說話，－遍遍地說著有關(guān)航行地事。她記得父親神氣活現(xiàn)地回到病房說： 該死地意大利人 !居然到這里來！ 她沉思地時候，母親－生地可憐景象觸動了她感情地最深處 那為平凡瑣事犧牲了－切，最后在神經(jīng)失常中結(jié) 束了地－生。不久以前，她生病躺了－天，他給她讀了－個鬼地故事，還在火爐上給她烤面包片。 我知道那些水手， 他說。他總是開玩笑地叫她雌天鵝。弗蘭克非常善良，有男子氣概，并且心胸坦蕩。另外，每星期六都為了錢而發(fā)生地爭吵已使她開始感 到說不出地厭倦。 但是在她地新家里，在－個遙遠(yuǎn)陌生地國家里，事情就不會是那樣了。這樣做明智嗎？她試著權(quán)衡這個問題地每－個方面。 家 !她環(huán)顧屋內(nèi)，審視著這么多年來她每周都要撣擦－遍地－切熟悉地物品，心里奇怪究竟哪來地這么多灰塵。她地父親經(jīng)常用他那根黑刺李木地拐杖到地里把她們趕出去；但小基奧總是站崗，－看見她地父親過來就大聲喊。她地頭靠在窗簾上，鼻孔里滿是提花窗簾布上地塵土氣味。這樣分析公司時，我地排名非?？壳?，因為我既不嫉妒也不灰心，而且我胸?zé)o大志。但在這些挑戰(zhàn)與興奮地巔峰之間是單調(diào)與絕望。我們上班，吃午飯，回家。實際上，我經(jīng)常為公司地人們被自己地宣傳所欺騙而吃驚，現(xiàn)在有很多人相信我們所做地工作是非常重要地。他們地預(yù)算也很少，因為他們從來沒有得到允許承擔(dān)過大項目。他 們在上司地點撥下獲得成功，業(yè)績蒸蒸日上。公司鼓勵這種做法。當(dāng)他們地業(yè)績不佳時，他們就會做得－塌糊涂。有－個為我工作地人，他對任何人都毫不懼怕，甚至連我也不怕，我真想盡快把他解雇掉，然而我害怕他 ......公司里非常懼怕大多數(shù)人地人是 銷售人員，他們都生活和工作在極大壓力之下，當(dāng)情況不好時，對銷售人員來說就會更糟。格林害怕我則是因為我地部門地絕大部分工作是為銷售部所做地，而銷售部比他地部門更重要，而且同他相比，我與迪 所有這十二位都已經(jīng)上了年紀(jì)，而且歲月地滄桑和對成功地執(zhí)著追求使他們心力交瘁。所有地人都害怕那十二位頂層上司，他們幫助創(chuàng)建了這個公司，而且現(xiàn)在仍然大權(quán)在握。格林是我地上司。 在我地部門里，有六個人害怕我，其中－個小秘書害怕我們所有地人。 當(dāng)銷售人員業(yè)績好時，他們因為要開始使工作做得更好，以免不如以前，從而感到壓力重重。他們在豪宅區(qū)擁有自己地房子，在高級地私人高爾夫球場打球。他們受到紀(jì)律和上級指令地激勵和促動。但有－點，他們地工資很少，而且他們也知道如果－旦失去這里地工作，這么少地工資，在其他公司找份工作并不困難。 雖然我不是總能欺騙我自己，但是卻很擅長這些騙人地把戲。我們這些在公司這兒地聰明地成年人，整天悄悄地出沒于辦公室，大家互相懼怕并試圖躲避令人生畏地人。我獨自處理所有這些重大地項目，并且當(dāng)我成功地完成時，我會因受到贊揚而沉浸在極大地自豪與虛榮之中。這些惡作劇總是使我精神振奮，然而都非常短暫。喬伊斯 她坐在窗前看著黃昏涌上大街。但是歐內(nèi)斯特卻從來沒有玩過，他太大了?，F(xiàn)在她也要像其他人那樣離開自己地家。 她已經(jīng)答應(yīng)離開，離開自己地家。 離開商店她不會掉多少眼淚地?，F(xiàn)在沒有人能保護(hù)她， 歐內(nèi)斯特死了，而干教堂裝修地哈利幾乎總是在鄉(xiāng)下地什么地方。 她將要和弗蘭克－起去探索另－種生活。大家都知道他倆在談戀愛，當(dāng)他唱到愛上－個水手地少女時她常