【正文】 一切就恢復(fù)正常了。作品30號陶行知的“四塊糖果”育才小學(xué)校長陶行知在校園看到學(xué)生王友用泥塊砸自己班上的同學(xué)，陶行知當(dāng)即喝止了他，并令他放學(xué)后到校長室去。我的糖果沒有了，我看我們的談話也該結(jié)束了吧!”說完，就走出了校長室。盲老人笑著回答說：“先生，不知為什么，下午給我錢的人多極了！” 讓?彼浩勒聽了，措著胡子滿意地笑了。 我十六歲時，母親成了耐斯市美蒙旅館的女經(jīng)理。巴黎很快失陷，我輾轉(zhuǎn)調(diào)到英國皇家空軍。 作品33號我的信念生活對于任何人都非易事，我們必須有堅韌不拔的精神。 近五十年來，我致力于科學(xué)研究，而研究，就是對真理的探討。我認定科學(xué)本身就具有偉大的美。消滅一個人的快樂比挖掘掉一棵大樹的根要難得多。 樹，活的樹，又不賣，何言其貴？只因它老，它粗，是個香港百年滄桑的活見證，香港人不忍看著它被砍伐，或者被移走，便跟要占用這片山坡的建筑者談條件：可以在這兒建大樓蓋商廈，但一不準砍樹，二不準挪樹，必須把它原地精心養(yǎng)起來，成為香港鬧市中的一景。樹前面//插著銅牌，說明原由。翠綠的顏色明亮地在我們的眼前閃耀，似乎每一片樹葉上都有一個新的生命在顫動，這美麗的南國的樹！ 船在樹下泊了片刻，岸上很濕，我們沒有上去。從學(xué)校出發(fā)，我們又經(jīng)過那“鳥的天堂”。到處都是鳥聲，到處都是鳥影?！钡诙€是，老師天天笑瞇瞇地看著我說：“你一點也不笨。是的，智力可以受損，但愛永遠不會。夏日的午后特別炎熱，走到半路她會停下來，拿手帕在溪水里浸濕，為小男孩兒擦臉。以后就沒有再見過//她了。每一個人的人生，都是這詩篇中的一個詞、一個句子或者一個標點。他解釋，如果沒有冷氣，熱帶地區(qū)如東南亞國家，就不可能有高的生產(chǎn)力，就不可能達到今天的生活水準。而焚燒處理這些塑膠垃圾，則會釋放出多種化學(xué)有毒氣體，其中一種稱為二噁英的化合物，毒性極大。比如，散落在田間、路邊及草叢中的塑料餐盒，一旦被牲畜吞食，就會危及健康甚至導(dǎo)致死亡?！∽髌?0號 《最糟糕的發(fā)明》在一次名人訪問中，被問及上個世紀最重要的發(fā)明是什么時，有人說是電腦，有人說是汽車，等等。在那里，你可以從眾生相所包含的甜酸苦辣、百味人生中尋找你自己，你境遇中的那點苦痛，也許相比之下，再也難以占據(jù)一席之地，你會較容易地獲得從不悅中解脫靈魂的力量，使之不致變得灰色。這是她第一次和我說話。每天放學(xué)的時候，她走的是經(jīng)過我們家的一條小路，帶著一位比她小的男孩兒，可能是弟弟。媽媽剛剛睜眼醒來，他就笑瞇瞇地走到媽媽跟前說：“媽媽，今天是您的生日，我要//送給您一件禮物。他極其認真的想了半天，然后極認真地寫，那次作文極短。我們把手一拍，便看見一只大鳥飛了起來，接著又看見第二只，第三只。船開了，一個朋友撥著船，緩緩地流到河中間去。這棵榕樹好像在把它的全部生命力展示給我們看。出后門，那兒是一片自然景色。它是一杯美酒，也是一朵永遠開不敗的蓮花。它幾乎是先驗的，它來自生命本身的活力，來自宇宙、地球和人間的吸引，它是世界的豐富、絢麗、闊大、悠久的體現(xiàn)。我的惟一奢望是在一個自由國家中，以一個自由學(xué)者的身份從事研究工作。像它們一樣，我總是耐心地把自己的努力集中在一個目標上。 在她死前的幾天中，她寫了近二百五十封信，把這些信交給她在瑞士的朋友，請這個朋友定時寄給我。床架上方，則掛著一枚我一九三二年贏得耐斯市少年乒乓球冠軍的銀質(zhì)獎?wù)隆Ｈ欢幸惶?，我發(fā)現(xiàn)母親正仔細地用一小塊碎面包擦那給我煎牛排用的油鍋。讓?彼浩勒聽了，拿起筆悄悄地在那行字的前面添上了“春天到了，可是”幾個字，就匆匆地離開了?！蓖跤迅@疑了，他眼睛睜得大大的。 由此可見，影響一個人快樂的，有時并不是困境及磨難，而是一個人的心態(tài)?！迸骷矣终f了一句?！薄? 畫卷繼續(xù)展開，綠蔭森森的柏洞露面不太久，便來到對松山。 我去爬山那天，正趕上個難得的好天，萬里長空，去彩絲兒都不見，素常，煙霧騰騰的山頭，顯得眉目分明。大約在四億年之前，陸地才產(chǎn)生了森林。為了揭開這個秘密，一九五八年美國地理學(xué)會派出一支考察隊，他們把一種經(jīng)久不變的帶色染料溶解在海水中，觀察染料是如何隨著海水一起沉下去。然而中國一些古籍卻多次提到海外有個深奧莫測的無底洞?！钡悄赣H摸摸孫兒的小腦瓜，變了主意：“還是走小路吧。”我們都笑了。她老了，身體不好，走遠一點兒就覺得很累。年歲逐增，漸漸掙脫外在的限制與束縛，開始懂得為自己活，照自己的方式做一些自己喜歡的事，不在乎別人的批評意見，不在乎別人的詆毀流言，只在乎那一分隨心所欲的舒坦自然。愛，我想，比死//和死的恐懼更強大，只有依靠它，依靠這種愛，生命才能維持下去，發(fā)展下去。但它整個小小的身體因恐怖而戰(zhàn)栗著！它小小的聲音也變得粗暴嘶啞。 忽然，狗放慢腳步，躡足潛行，好像嗅到了前邊有什么野物。太陽已落山，而此時此刻，家里一定開始吃晚餐了，雙親正盼著我回家…… 想著想著，我不由得背靠著一棵樹，傷心地嗚嗚大哭起來…… 突然，不遠處傳來了聲聲柳笛。學(xué)校停課一天，窮孩子就受一天凍，挨一天餓，所以老師們寧愿自己苦一點兒，也不能停課。但令人不解的是，惟有公立小學(xué)，仍然開放?？赡芏际沁@樣？藝術(shù)家們的青春只會獻給尊敬他們的人。作品20號 可愛的小鳥沒有一片綠葉，沒有一縷炊煙，沒有一粒泥土，沒有一絲花香，只有水的世界，云的海洋。有水仙、石竹、玫瑰及叫不出名字的，一色雪白。五年以后，彼得終于實現(xiàn)了他的夢想——成了一個富翁。六個月后，他連買面包的錢都沒有了。的確，有一些人找到了，但另外一些人因為一無所得而只好掃興歸去。他非常苦惱，堅持自己原先的主張吧，市政官員肯定會另找人修改設(shè)計；不堅持吧，又有悖自己為人的準則，矛盾了很長一段時間，萊伊恩終于想出了一條妙計，他在大廳里增加了四根柱子，不過這些柱子并未與天花板接觸，只不過是裝裝樣子。三十多年過去，我?guī)е鴿M頭霜花回到故鄉(xiāng)，第一緊要的便是去看望小橋。就是下小雪吧，濟南是受不住大雪的，那些小山太秀氣。這一圈小山在冬天特別可愛，好像是把濟南放在一個小搖籃里，它們安靜不動地低聲說：“你們放心吧，這兒準保暖和。這也是為了取得從各個角度看都成一幅畫的效果?！　〖偕降亩询B，可以說是一項藝術(shù)而不僅是技術(shù)。胡適說，這份寫得確實不錯，僅用了十二個字。一次，胡適正講得得意的時候，一位姓魏的學(xué)生突然站了起來，生氣地問：“胡先生，難道說白話文就毫無缺點嗎？”胡適微笑著回答說：“沒有。爸爸等于給我一個謎語，這謎語比課本上的“日歷掛在墻壁，一天撕去一頁，使我心里著急”和“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰”還讓我感到可怕；也比作文本上的“光陰似箭，日月如梭”更讓我覺得有一種說不出的滋味。外祖母生前最疼愛我，我無法排除自己的憂傷，每天在學(xué)校的操場上一圈兒又一圈兒地跑著，跑得累倒在地上，撲在草坪上痛哭。海洋中含有許多生命所必需的無機鹽，如氯化鈉、氯化鉀、碳酸鹽、磷酸鹽，還有溶解氧，原始生命可以毫不費力地從中吸取它所需要的元素。那些在各個工作崗位上勞動了一天的人們，三三兩兩地來到這軟綿綿的沙灘上，他們浴著涼爽的海風(fēng)，望著那綴滿了星星的夜空，盡情地說笑，盡情地休憩。它是那么大，那么亮，整個廣漠的天幕上只有它在那里放射著令人注目的光輝，活象一盞懸掛在高空的明燈。國家的榮譽往往需要以自己的生命//換取。而現(xiàn)代社會，科技暢達，信息快捷，事事上網(wǎng)，世界真是太小太小，國家的界限似乎也不那么清晰了。他除//了寄支票外，還寄過一封短柬給我，說因為我沒有在草坪上踢足球了，所以他的草坪長得很美。媽和我笑容可掬地一起拍的照片，多得不可勝數(shù)。 有一次我偷了一塊糖果，他要我把它送回去，告訴賣糖的說是我偷來的，說我愿意替他拆箱卸貨作為賠償?！拔也粦?yīng)該發(fā)那么大的火兒――這是你要的十美金。我每天辛苦工作，沒時間和你玩兒小孩子的游戲。經(jīng)他這一番指點。般在動，星也在動，它們是這樣低，真是搖搖欲墜呢！漸漸地我的眼睛模糊了，我好像看見無數(shù)螢火蟲在我的周圍飛舞。望著星天，我就會忘記一切，仿佛回到了母親的懷里似的。這個話有充分的科學(xué)根據(jù)，并不是一句迷信的成語。 　　大雪整整下了一夜。人們從《論語》中學(xué)得智慧的思考，從《史記》中學(xué)得嚴肅的歷史精神，從《正氣歌》中學(xué)得人格的剛烈，從馬克思學(xué)得人世//的激情，從魯迅學(xué)得批判精神，從托爾斯泰學(xué)得道德的執(zhí)著。由此我想，那些失去或不能閱讀的人是多么的不幸，他們的喪失是不可補償?shù)?。我們這些做孩子的，也討厭起它來，曾合伙要搬走它，但力氣又不足；雖時時咒罵它，嫌棄它，也無可奈何，只好任它留在那里去了。一個月后，當(dāng)他拿到自己賺的錢時，覺得自己簡直是飛上了天。因為對于一個八歲的孩子而言，他不會做的事情很多。作品2號 達瑞的故事在達瑞八歲的時候，有一天他想去看電影。這就是白楊樹，西北極普通的一種樹，然而決不是平凡的樹！它沒有婆娑的姿態(tài)，沒有屈曲盤旋的虬枝，也許你要說它不美麗，──如果美是專指“婆娑”或“橫斜逸出”之類而言，那么,白楊樹算不得樹中的好女子；但是它卻是偉岸，正直，樸質(zhì)，嚴肅，也不缺乏溫和，更不用提它的堅強不屈與挺拔，它是樹中的偉丈夫！當(dāng)你在積雪初融的高原上走過，看見平坦的大地上傲然挺立這么一株或一排白楊樹，難道你就只覺得樹只是樹，難道你就不想到它的樸質(zhì)，嚴肅，堅強不屈，至少也象征了北方的農(nóng)民；難道你竟一點也不聯(lián)想到，在敵后的廣大土//地上，到處有堅強不屈，就象這白楊樹一樣傲然挺立的守衛(wèi)他們家鄉(xiāng)的哨兵！難道你又不更遠一點想到這樣枝枝葉葉靠緊團結(jié)，力求上進的白楊樹，宛然象征了今天在華北平原縱橫決蕩用血寫出新中國歷史的那種精神和意志。這兩個建議很關(guān)鍵。大多數(shù)人都同意了，很快他有//了七十多個顧客?；牟荼惴毖艹鰜?，枝蔓上下，慢慢地，竟銹上了綠苔、黑斑?，F(xiàn)實的世界是人人都有的，而后一個世界卻為讀書人所獨有。人們從讀書學(xué)做人，從那些往哲先賢以及當(dāng)代才俊的著述中學(xué)得他們的人格。冬天的山村，到了夜里就萬籟俱寂，只聽得雪花簌簌地不斷往下落，樹木的枯枝被雪壓斷了，偶爾咯吱一聲響。 　　俗話說，“瑞雪兆豐年”。從前在家鄉(xiāng)七八月的夜晚在庭院里納涼的時候，我最愛看天上密密麻麻的繁星。深藍色的天空里懸著無數(shù)半明半昧的星。他用手指著：//那四顆明亮的星是頭，下面的幾顆是身子，這幾顆是手，那幾顆是腿和腳，還有三顆星算是腰帶。好好想想為什么你會那么自私?！拔覄偛趴赡軐δ闾珒戳耍备赣H說。他只是每天上班下班，而媽則把我們做過的錯事開列清單，然后由他來責(zé)罵我們。 我翻閱照相冊時，人們總是問：“你爸爸是什么樣子的？”天曉得！他老是忙著替別人拍照。 我念大學(xué)時，所有的家信都是媽寫的。往往人到異國思念家鄉(xiāng)，心懷故國，這國家概念就變得有血有肉，愛國之情來得非常具體。在歷史時代，國家間經(jīng)常發(fā)生對抗，好男兒戎裝衛(wèi)國。最早出現(xiàn)的啟明星，在這藍色的天幕上閃爍起來了。 夜風(fēng)輕飄飄地吹拂著，空氣中飄蕩著一種大海和田禾相混合的香味，柔軟的沙灘上還殘留著白天太陽炙曬的余溫。水是一種良好的溶劑。//作品12號 和時間賽跑讀小學(xué)的時候，我的外祖母去世了?！卑职终f。講課時他常常對白話文大加稱贊，引