【正文】 一九九五年中秋節(jié)前夕，張愛玲在家中長眠，沒有人知道這個孤獨的老人已經(jīng)與世長辭，直到五六天后房東發(fā)現(xiàn)，通知了林式同。在賴雅死后，張愛玲一直在美國獨居。張愛玲對愛情太過于慈悲，慈悲的令人心疼。無論是周訓德還是范先生胡蘭成給張愛玲的傷害遠不止是他的多情。是年我三十八歲，她二十四歲?！蔽也恢肋@段情到底是否應該出現(xiàn)，但我猜想，張愛玲能說出“因為懂得，所以慈悲”這句話，她大概是沒有后悔的?！墩鐙謧鳌分械囊痪渑_詞非常適合形容這個男人“賤人就是矯情”。這樣一個女子，在風起云涌的上海灘舞出了多少耐人尋味的故事。這個世界每個孩子將有兩只潔白寬大的翅膀，那另一只翅膀就是朋友，“不是親人勝似親人”。令張小偉意想不到的是，自己身邊也有許多像自己一樣的單翼天使，張小偉鼓起勇氣去跟旁邊的同學進行溝通交流，結果認識了許許多多的好朋友，而他的那只翅膀也回來了。但她卻頑強地認為假如給我三天光明——第一天：我要透過“靈魂之窗“看到那些鼓勵我生活下去的善良、溫厚與心懷感動的人們?！都偃缃o我三天光明》主要講述了又盲又聾的海倫壯烈只有力，沒有美，似乎缺少人性?！端秸Z》中，“我要比林語堂還出風頭，我要穿最別致的衣服，周游世界，在上海有自己的房子，過干脆利落的生活?！班?，你也在這里嗎？”輕輕的，話語簡潔得連一個字也容不下去。表達愛意的舉動，是在夜色中，冒雨雪到郊外，去為曼楨尋找丟失的一只手套。紅塵里浮浮沉沉的夢，捉不住，只能嘆息著時光太匆匆。有著“柳下惠”的美名，留學而歸的佟振保與友人之妻姘居，極盡歡情。”可此時她已干枯地如歐米哀爾一般了，但她卻沒有歐米哀爾年輕時的風光。當世界復歸于平靜以后，“執(zhí)子之手，與子偕老”是不是又會成為一個夢幻。年年歲歲花相似，孰知歲歲年年人已不同。整個的上海打了個盹，做了個不近情理的夢。那時候，你也要懊悔你為我犧牲那么多！一氣，就把我殺了，也說不定！我簡直是害怕！薇龍笑道：“我愛你，關你什么事，千怪萬怪，也怪不到你身上去?；\子里的鳥，來了籠，還會飛出來。挑戰(zhàn)是對于你自己。一年又一年地磨下來，眼睛鈍了，人鈍了，下一代又生出來了。真長，這寂寞的一剎那。第二篇：張愛玲文集讀書筆記《張愛玲典藏全集》讀書筆記人文學院 中文102班 楊麗“于千萬人之中遇見你所遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：“噢，你也在這里嗎？”最初接觸張愛玲的文章，正是這篇簡短的散文《愛》。你說：“我不喜歡壯烈。散文中，我們看到一個穿梭于市井中的地地道道的女人，隨意坦率，有滋有味地展現(xiàn)著，律動而鮮活?！稅邸罚@樣一個故事，凄美而感人。愛情應該是世俗的、現(xiàn)實的、生活的、纏綿的、瑣碎的?！败浫醯姆踩恕弊铍y戰(zhàn)勝的是自己心中的魔障，便在雙重人格中搖擺掙扎一生。”《紅玫瑰與白玫瑰》，愛情的詩意被消解殆盡。而在她心里還有個柔軟的充滿幻想的角落，“臨著碎石子街的馨香的麻油店，黑膩的柜臺……朝祿趕著她叫曹大姑娘……”，“十八九歲做姑娘的時候，……男人多少對她有點真心。而城市的突然陷落，使兩個人最終走到了一起。多情的女子呵，泠泠的白露，莫非是積蓄的淚水，為何不能暢流？千百度的回首，燈火闌珊處依舊一片寂寥。三十年代，上海的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像云朵軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。面臨生存的焦灼和無奈，白流蘇用殘存的青春下一次最后的賭注。人性，在你的筆下，從來就是另一番景象。寫于針尖上，刀尖上，舌尖上的犀利、細碎、冷漠，在蒼涼的鋪敘中，彈性而觸動心靈。終是娶了性情保守言行遲緩的女人做妻子?！币苍S，住在心里的那個人，注定要藏在淚中。你站在街角，吹著風，看著車馬吹成了流云，看著人群吹成了飛鳥，看著過往吹成了回憶?！秱髌妗?，憂郁、敏感、見棱見角。”《天才夢》里的句子充滿滄桑感，卻如此深刻。那最濃烈也最甘醇的美酒，入口，隨舌，在胸間綻起火焰。那些精彩的語句更是令人回味無窮。三十年來她戴著黃金的枷，她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命?！绷魈K瞟了他一眼道：“你以為你跟別人不同么?我看你也是一樣得自私。我們那時候太忙著談戀愛了，哪里還有工夫戀愛？”（三）《茉莉香片》，人凍得木木的，倒也罷了，一點點的微溫，更使他覺得冷得徹骨酸心。：“你也用不著我來編謊給你聽。秋天和冬天，空氣脆而甜潤，像夾心餅干。整座城市在霓虹與陋巷交錯間暈染，點點的光像半空中漂浮著的繭，包裹著不同的情緒。在新舊生活和中西文化相悖相纏下滋生的范柳原，游戲人生，周旋于女人之中?！督疰i記》是文集中文化內蘊最為豐富的作品?！耙苍S每個男子都有過這樣兩個女人。多年后的偶遇，嬌蕊對振保說，“是從你起，我才學會了，怎樣愛，認真的……愛到底是好的`，雖然吃了苦，以后還是要愛的，所以佟振保，這個一向自詡頑硬的男人，竟猛地涌起了令人詫異莫名的淚水，滾淌著，同時裹雜著難堪的妒忌。不管是什么時候，不管是什么地方，反正你知道，總有這么個人。于千萬人之中，遇見你所遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯荒野里，你所遇見的人，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，你只輕輕地問了句：“噢，你也