【正文】 后來(lái)爸爸告訴我，這都是媽媽的主意，她是為了激發(fā)我寫(xiě)字的興趣。媽媽的愛(ài)是一盞燈，永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅，照亮了我內(nèi)心的黑暗，引領(lǐng)我在前進(jìn)的道路上奮進(jìn)。媽媽的愛(ài)是最深情的樂(lè)曲，為我奏響了最動(dòng)人、最圣潔的音韻?？涩F(xiàn)在我知道了，并不是媽媽不愛(ài)我，只是我作為一個(gè)男孩子，帶給了媽媽太多的煩惱。你把灑脫的背影留給世人，卻留下自己月下獨(dú)酌。與其做泥潭之中負(fù)千斤的老龜，纏繞于朝中風(fēng)云，不如做閑云野鶴，獨(dú)來(lái)獨(dú)去無(wú)牽掛。老師是燈，照亮黎明的路；老師是黎明的路，指引我走向明天。但最后我沒(méi)有這樣做，我不想打擾老師，只是慢慢的退出了辦公室。一天中午，班主任老師把我叫到辦公室。小學(xué)最后那一個(gè)學(xué)期，我們過(guò)得很開(kāi)心，很充實(shí)，老師們也教給了我許多知識(shí)。想想吧，我哭又有什么用？這時(shí)，平時(shí)微細(xì)的情景涌到我的眼前：每當(dāng)我把作業(yè)寫(xiě)得很好時(shí)，每當(dāng)張老師慷慨激昂地講課時(shí)，每當(dāng)我做錯(cuò)事情時(shí)，每當(dāng)我們遇到難題百思不得其解，她眉頭緊皺時(shí)，每當(dāng)我們給她講鬼故事、和她談心時(shí)，每當(dāng)她像孩子般在操場(chǎng)上比我們還要興奮的玩耍時(shí)，我突然明白了這個(gè)在學(xué)生眼里嚴(yán)厲平凡的老師是那樣不平凡。看見(jiàn)我哭了，您卻還說(shuō)：“我知道你的自尊心很強(qiáng)，當(dāng)著大家的面說(shuō)你，可你本來(lái)就做得不對(duì)，同學(xué)們，是嗎？”“是?！艾F(xiàn)在，同學(xué)間互相討論一下。每當(dāng)在家時(shí)，我也會(huì)教弟弟寫(xiě)字，讀書(shū)，這也是我想當(dāng)老師的原因，如果弟弟調(diào)皮的話，我總說(shuō)一句話：“知識(shí)是無(wú)止境的。有這樣一位老師，她能讓自己的學(xué)生犯錯(cuò)，但犯錯(cuò)必須改正，她曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“一個(gè)人不犯錯(cuò)，那個(gè)人就不完整了”。在家里，現(xiàn)在已經(jīng)不是以前那個(gè)被寵被護(hù)的“小公主”了。學(xué)習(xí)也不是很緊迫，即使自己管不住自己，身邊至少還有嚴(yán)厲的爸爸，媽媽。哦，麥穗，我讀懂了你，那是你隱約地在教誨我們：勝不驕，敗不餒！空中有飛鳥(niǎo)的痕跡，你憧憬地望著它們，仿佛空中也有你的倒影，朦朧中，仿佛勾勒出“謙”，在空中熠熠生輝！麥穗沒(méi)想到，那天我掂球，真實(shí)成績(jī)遠(yuǎn)低于我一般水平，我看了看好友，她絲毫沒(méi)有讓我過(guò)關(guān)的意思，直接在上面打了個(gè)“Pass”。媽媽溫柔的拍著我，就像小時(shí)候拍我一樣，輕輕的，好像稍稍一用力就能把我打碎一樣。”我聽(tīng)到了媽媽的聲音，看到了媽媽的樣子，我頓時(shí)清醒了不少。長(zhǎng)媽媽沒(méi)有啥文化，但即便如此，也阻擋不了她實(shí)現(xiàn)魯迅的愿望?！芭?，阿媽?zhuān)?.....”只見(jiàn)長(zhǎng)媽媽長(zhǎng)呼一口氣，趕忙接著說(shuō)：“恭喜恭喜！大家恭喜！”她終于是露出了歡快的神色，并將福橘塞進(jìn)了我的嘴里。在我看來(lái)，這些迷信的做法根本不屑一顧，都是老思想圖個(gè)吉利罷了，還真會(huì)有人信。然而，三十余年后，魯迅仍能清晰的記得她，不可否認(rèn)，她確有值得人銘記的東西。她又有所要求是似的，搖著我的肩?！斑^(guò)了十多天，或者一個(gè)月罷，我還記得，是她告假回家以后的四五天，她穿著新的藍(lán)布衫回來(lái)了，一見(jiàn)面，就將一包書(shū)遞給我，高興地說(shuō)道：——‘哥兒，有畫(huà)兒的《三哼經(jīng)》，我給你買(mǎi)來(lái)了！’我似乎遇著了一個(gè)霹靂，全體都震悚起來(lái)；趕緊去接過(guò)來(lái)，打開(kāi)紙包，是四本小小的書(shū)，略略一翻，人面的獸，九頭的蛇，……果然都在內(nèi)。她不是仆人，不是阿長(zhǎng)，而是長(zhǎng)媽媽?zhuān)粋€(gè)安逸活在地母懷抱里的善良的人。過(guò)了一會(huì)兒，我終于寫(xiě)完了，收拾好了桌子后，走出去準(zhǔn)備叫媽媽睡覺(jué)，卻看到媽媽又把我的鞋刷了一遍，我走到媽媽跟前說(shuō)：“媽媽?zhuān)覍?xiě)完了，您去睡覺(jué)吧。如今在翻閱一章章兒時(shí)成長(zhǎng)的履歷時(shí)，才發(fā)現(xiàn)爸爸其實(shí)是在鍛煉我，培養(yǎng)我，使我一個(gè)人學(xué)會(huì)如何面對(duì)每一次挫折，自此，我讀懂了如何去面對(duì)，讀懂了父親。當(dāng)農(nóng)夫的雙腳劃過(guò)你的嘴角，辛勤的汗水將你哺育，你厚積薄發(fā)，在夏留下了青澀而強(qiáng)壯的身影！——春華秋實(shí)，秋懷著牛頓獲蘋(píng)果的靈感在大地拉開(kāi)了序幕。雖然有了自由，可生活卻亂得不可收拾。在學(xué)校小事自己解決。在同學(xué)面前總是笑嘻嘻的，裝堅(jiān)強(qiáng)。比如說(shuō)：上課的課前準(zhǔn)備，上課的坐姿，每個(gè)星期勤剪指甲，第二步才抓學(xué)習(xí)，當(dāng)天任務(wù)，當(dāng)天完成，俗話說(shuō):“今日事，今日必。在即將離開(kāi)母校的時(shí)刻，我真心地想說(shuō)一句：謝謝你，老師。都討論，你寫(xiě)什么寫(xiě)……”當(dāng)時(shí)，我很難過(guò)，心都碎了：這學(xué)期，我剛從河南老家轉(zhuǎn)到北京，這里的很多東西我都不適應(yīng)?！薄鞍?，別哭了?！袄蠋熅拖裣灎T，照亮了別人，卻燃燒了自己。小學(xué)的老師是慈祥