【正文】 當時他為痛失膀臂找到柳傳志大哭了一場，柳傳志告誡他，做事業(yè)要學(xué)會妥協(xié)、學(xué)會忍讓，要懂得適應(yīng)環(huán)境和爭取環(huán)境，不能因為要做成事情破壞了環(huán)境，那樣下次就什么事也做不成了。許多重量級人物紛紛找到柳傳志，說他們目中無人、自立為王，長此下去聯(lián)想將面臨失控。好在一旁的柳傳志洞若觀火，連忙出來糾正說：“曉林比他們兩個還差一點，算半個少帥吧。1988年本科畢業(yè)于清華大學(xué)計算機專業(yè)，1992年獲得清華大學(xué)碩士學(xué)位，同年加入聯(lián)想集團。會議室的盡頭放著一塊碩大的白字板，有人在上面邊講邊畫著。每個房間里，至少一半的工位上都有人，連樓道里都擺上了會客用的小圓桌。 　　一切都是在突然之間發(fā)生的。此外聯(lián)想還試圖請人寫一本有關(guān)聯(lián)想道路的書，以代替已經(jīng)過時的《聯(lián)想為什么》，希望成為可以廣泛傳播的“官修歷史”，可惜因為某種原因沒有能夠最后成書。新的頁面上出生長大的人很難理解、想象已翻過去的一頁上所描述的事情。在那次閑談中，柳總第一次明確地透露出，他即將退休。 　　1999年，聯(lián)想電腦龍騰計劃在西安啟動，這項計劃的核心內(nèi)容就是在全國100個城市掀起“因特網(wǎng)新生活”，楊元慶親自到全國很多城市演講，但有意思的是，6月份，楊元慶在西安啟動儀式上所作的主題報告內(nèi)容卻不是這個活動的核心內(nèi)容———如何普及因特網(wǎng)知識，而是聯(lián)想的管理。在美國目睹了AOL成功的張樹新從20世紀80年代就回到中國，鼓吹信息高速公路和互聯(lián)網(wǎng)將帶來的革命性變革，但是不幸的是，啼早了的公雞雖然預(yù)言了黎明，卻往往遭到被宰殺的命運，當互聯(lián)網(wǎng)高潮終于到來的時候，張樹新和瀛海威早已不知所終。到20世紀末，楊元慶不僅自己使用上了Email，上網(wǎng)聊天，而且已經(jīng)實實在在感受到互聯(lián)網(wǎng)的挑戰(zhàn)。他惟一留下深刻印象的是，工作人員通過Internet將一張《人民日報》從計算機中調(diào)了出來。 　　1998年被評為“北京市十大杰出青年”，并于1999年獲得全國青聯(lián)授予青年的最高榮譽———“中國五四青年獎?wù)隆??；鸾?jīng)理有兩條對我起到很大作用：一是怎樣以最低成本融最多資金；二是足夠的資金可以收購更多的網(wǎng)站。也是基于這一點，他認為：“網(wǎng)絡(luò)公司制造了一種‘市夢’，這東西原來被說成一種‘泡沫’，現(xiàn)在好像游戲規(guī)則改變了，但其中的規(guī)律是什么？”柳不是不懂裝懂的人，但是新經(jīng)濟在資本市場上的巨大機會，聯(lián)想沒有理由錯過。高盛公司是聯(lián)想股票的承銷商，一直是聯(lián)想的財務(wù)顧問公司，一手牽著聯(lián)想公司，一手牽著投資人，在兩者之間通風(fēng)報信是其職責(zé)，美國資本市場上互聯(lián)網(wǎng)公司無堅不摧的成功，時時刺激他們并且成為他們游說聯(lián)想的動力。而聯(lián)想天禧電腦的誕生，實現(xiàn)了軟硬件最大程度的集成，輕觸一個按鈕就能完成各種功能，并且通過這輕輕一按完成了到達互聯(lián)網(wǎng)夢幻世界的全部過程。這讓聯(lián)想電腦公司的領(lǐng)導(dǎo)們挺高興，“原來網(wǎng)站是這么回事，一點都不難”，于是把這幾個人攢在一起，弄出了一個調(diào)頻處———這就是后來FM365的前身，聯(lián)想千軍萬馬揮師互聯(lián)網(wǎng)的革命軍中馬前卒。我記得2000年FM365發(fā)布前后，許多網(wǎng)站的BBS還展開過討論，猜什么的都有，最后有位無聊的老兄還做了總結(jié)，當然是充滿互聯(lián)網(wǎng)垃圾的總結(jié)：“猜什么猜，F(xiàn)UCK ME每一天。而且這個網(wǎng)站不像一些倉促上馬的網(wǎng)站，概念多于實質(zhì)，F(xiàn)M365有更好的資源準備，聯(lián)想認為，它已經(jīng)把這個網(wǎng)站的盈利模式以及聯(lián)想基于此點發(fā)展互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)的道路，想明白了。后來在接受《三聯(lián)生活周刊》記者采訪時，柳傳志談到這一點：他對于互聯(lián)網(wǎng)最初的關(guān)注，是香港基金經(jīng)理們的推動。聯(lián)想1997年與盈動第一次接觸的時候，盈動還不叫盈動，雙方都看中了機頂盒產(chǎn)品。結(jié)果還是被一旁的馬雪征給攔住了，說您這么大個身份回去取狗，讓人家笑話，秘書去不就行了？ 　　柳傳志不是一個貪財好物的人，這在聯(lián)想以致中關(guān)村都是廣有口碑的。那時我剛剛參加到聯(lián)想的隊列中，公司每個人，特別是那些持有股票的人，整天都沉浸在一種亢奮的感覺中，因為即使是一個獲得最低股份基數(shù)的普通員工（聯(lián)想普通員工3年有機會獲得股票期權(quán)，以2000股為基數(shù)，獲得的股票必定是2000股的倍數(shù)），也就意味著12萬港元的收益。 　　當然，用后人全知全能的眼光，去責(zé)備狂熱之中的李澤楷是沒有道理的。 　　這是后來被世人看作李澤楷掘到的第一桶金。在美國著名的斯坦福大學(xué)計算機系混了幾年以后———事實上像相當多在美國喝洋墨水的華人富家公子一樣，李家二公子只是在斯坦福計算機系讀過書而并沒有真的獲得學(xué)位，這段經(jīng)歷在公司衰敗時被拿出來質(zhì)疑，并且成為誤導(dǎo)股民的被控依據(jù)———李家二公子很快開始他創(chuàng)造財富的夢想。 　　2000年初，在香港能與聯(lián)想堪與媲美的，是盈科動力和它富有傳奇色彩的老板李澤楷。 　　 　　在最近的幾年里，聯(lián)想一路高歌猛進，連續(xù)保持100%以上的增長。曾在國防科工委十院四所和中國科學(xué)院計算所從事科學(xué)研究工作，1984年中國科學(xué)院創(chuàng)辦北京計算機新技術(shù)發(fā)展公司(聯(lián)想集團前身)，是公司創(chuàng)辦人之一。但是經(jīng)過兩年嘗試，我們深深地懂得，拿計劃經(jīng)濟的體制到市場中去拼殺，是決沒有成功可能的。 　　1999年底，《中國青年報》終于下決心辦子報，報社看中了星期五周刊的這群年輕人。那時的《中國青年報》，至少在我們幾個30歲上下的小字輩們看來，還在原有體制下滑行著，發(fā)行量持續(xù)下降，廣告經(jīng)營越來越不景氣，既沒有20世紀80年代的熱情，也還沒有體會到生存危機。 　　其實這個話，更準確地表達應(yīng)該是，記者們善于把握變化，特別是在一個廣闊的宏觀背景下，細節(jié)往往成為巨變的前奏，所以很多企業(yè)家非常喜歡跟跑行業(yè)的記者們打交道，也愿意讀他們的文章。聯(lián)想不是這樣，它一定是首先說服了你，讓你理解甚至感動了，讓你發(fā)自內(nèi)心地替它說話。在此之前，不管是在《人民日報》上宣稱要“扛起民族微機的大旗”，還是在股市上對投資人不斷演繹聯(lián)想的“翻番”神話，聯(lián)想從沒失言過。在那個冬天的早晨，沒人說得清忽然降生的這頭巨獸到底該算做什么物種。 　　對于這個理論我至今仍然深信不疑，即使是在互聯(lián)網(wǎng)最寒冷的嚴冬，我也仍然相信它的未來。互聯(lián)網(wǎng)是什么東西，當時還眾說紛紜、混沌不清，到今天也還不能算是最后定論?！蔽依L了聲音：“反正我剛下飛機?！?　　楊潔是我聯(lián)系的企業(yè)公關(guān)經(jīng)理中，能夠算是朋友的一個，因為有過兩次出差長談的機會。”在首都機場剛剛打開手機，話筒里就傳來張桂森焦急的聲音。 　　聯(lián)想對員工說，聯(lián)想是沒有天花板的舞臺；可今天對于進入聯(lián)想FM365的職工來說，天花板就在頭上，同等職位的外籍雇員、“海龜”與本地職工簡直有天壤之別。 　　整個講話只持續(xù)了5分鐘，中間裁員的偉大意義和迎接合資公司正式成立，都講得言簡意賅。 　　5:45，全體劫后余生者被集中到多功能廳開會。林艷以前也是新聞頻道的，淚水或許是她們此時惟一能夠表達感情的方式。 　　“你回去吧，我們來送。你也知道聯(lián)想今年上半年沒有完成任務(wù)。我怕自己堅持不住，把自行車放到路邊，獨自坐了很久。作為戰(zhàn)略裁員，是不看你過去的成績和貢獻的；戰(zhàn)略裁員意味著，更主要的是戰(zhàn)略選擇出現(xiàn)了問題，也就是說，可能路一開始就走錯了。該哭的，頭一天晚上已經(jīng)都哭過了?；?億多元人民幣和100多人一年多夜以繼日的汗水的FM365網(wǎng)站，剩下的將只是一個軀殼，6個頁面支撐一個孤零零的首頁———而這個軀殼，是沒有靈魂的。這是2000年我最早一批招來的老員工之一，F(xiàn)M365新聞頻道非常著名的簽約評論欄目，就是由她一手操持的。據(jù)說這是與國際接軌的一種裁員方式，不久前新浪網(wǎng)就是采取類似的做法。 　　9：00整，開始有人被叫到會議室。引子2001年11月1日，一個陰冷的北方秋日。但在帶來先進技術(shù)文化的同時，它也一定會把“美國垃圾”帶來，并且蠻橫地，用它巨大的資金、技術(shù)優(yōu)勢摧毀一切，而不是贏得一切。 　　本書出版的時候，互聯(lián)網(wǎng)將走入它的第三個寒冬，但是我仍然堅信，互聯(lián)網(wǎng)是改變未來世界的力量，就像蒸汽機的出現(xiàn)一樣，火車在最初的時候可能跑不過馬車，但是最后，它將贏得世界并且改變世界。本書選擇的，恰好就是這樣一個能夠承前啟后的切入點，尤其具有典型性。按照自然規(guī)律，由盛而衰是必然，聰明的領(lǐng)導(dǎo)者應(yīng)該適時而轉(zhuǎn)，在該下決心的時候必須痛下決心，拋棄一些曾經(jīng)給自己帶來輝煌但并非方向的東西。面對國際化潮流，聯(lián)想必須尋求轉(zhuǎn)型，不斷突破，但它的前邊已經(jīng)沒有車轍，而身后，還有許多奔跑著的中國企業(yè)在等著借鑒它的經(jīng)驗。在兩年多的時間里，我按聯(lián)想的著裝要求穿西服打領(lǐng)帶，坐在上地開發(fā)區(qū)一間寫字樓里，每天對著電腦忙活。 　　在此之前，我已經(jīng)進行了兩年多的準備。兩人見了面，談得很投緣，盧躍剛提出３項要求：（一）獨立采訪，獨立判斷，不得干預(yù)；（二）記錄歷史，而且是信史，堅持的是公共立場和公共價值標準；（三）自由寫作，沒有審稿這一說。柳傳志聽后笑了笑。從1998年開始，作為記者我已經(jīng)跟蹤采訪了聯(lián)想兩年，寫過許多報道，聯(lián)想股份制改造、倪光南風(fēng)波、計算所的合與分，以及聯(lián)想15周年大慶、權(quán)力交接等。至少從外表看，我已經(jīng)變得有點像個職業(yè)經(jīng)理人了。 　　本書主要是寫聯(lián)想的，寫聯(lián)想是怎樣一個企業(yè)，有什么樣的追求，聯(lián)想著名的管理文化是怎樣操作的；同時也寫聯(lián)想人，他們是一些什么樣的人，怎么做事，怎么思考問題，以及生活在他們中的切身感受。站到山頂以后，無論往哪里走，都是下坡，總在這里躊躇逶迤只是耽誤時機，這時候必須明白，只有下山，才能到達更高的頂峰。 　　大企業(yè)的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型本身就是充滿著變數(shù)和風(fēng)險的，在IT行業(yè)，這樣的例子比比皆是，如王安，如DEC，如康柏，哪個不比聯(lián)想大？更何況，聯(lián)想進行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型的當兒，又趕上了全球IT持續(xù)增長20年后的大衰退；更何況，聯(lián)想必須摸索前行，前邊已經(jīng)沒有成功的先例可以借鑒，國外的成功案例往往又存在水土問題。因為互聯(lián)網(wǎng)是一種生產(chǎn)力，它能改善人們的信息交流，在全球一體化進程加快的今天，這顯得尤其重要，我相信它不會是18世紀荷蘭的郁金香和20世紀中國的君子蘭。 　　從情感上，我得承認是有些排斥它的。 　　氣象臺幾天前就預(yù)報，這一天開始，北京地區(qū)將大幅降溫。按照前一天公司預(yù)備會議的要求，這一天的所有業(yè)務(wù)活動都被停止，員工被禁止外出，辦公區(qū)外的會議室區(qū)變成了“屠宰廠”。 　　像聯(lián)想做每一件事一樣，細致周到、一絲不茍。這個不聲不響的姑娘，總是默默無聞地工作，不管給她多少活兒，她都會像海綿一樣，無聲地吸吮。 　　我默默地走到海芳身邊，拍拍她的肩膀，告訴她，雖然她也是被裁減人員中的一個，但是她會比絕大多數(shù)人幸運一點。ISP商務(wù)處副經(jīng)理林艷是從新聞頻道出去的，昨天一聽到裁員的消息，就止不住流下淚來。 　　但是走錯路的責(zé)任卻不是由領(lǐng)導(dǎo)者來負，承擔(dān)責(zé)任的，是那些并沒有錯的無辜無力者———而我們，只是充當了“劊子手”的角色。從拿到裁員名單起，我的眼前就晃動著一個個熟悉的身影，這些人都是我當初一個個招進來的，現(xiàn)在又要一個個送出去，我該怎么對他們說呢?我能說，你們都很努力，但是公司現(xiàn)在不需要你們了，對不起，這不是你們的錯。當然我們事業(yè)部的情況更特殊一些，我們跟美國在線合資了，新業(yè)務(wù)可能不需要那么多人來做…… 　　我很懷疑，是否還有更好的方式?！笨吹贸?，她的這些好心的同事，并不知道我這個忽然冒出來特別關(guān)心她的別的部門的經(jīng)理是干什么的：“我們送她回家吧。 　　對于留下的人，一樣要到“煉獄”走一回。 　　“今天是FM365一個重要的日子。最后他說：“事業(yè)部決定，明天放假一天，必須執(zhí)守的崗位請各位總監(jiān)和經(jīng)理安排值班。 　　聯(lián)想對干部說，“管理三要素”：建班子、定戰(zhàn)略、帶隊伍，人的因素最重要；可是FM365的人員隊伍是呼嘯而來、呼嘯而去，干部們的心血，也隨隊伍的解散灰飛煙滅去。張是聯(lián)想集團公關(guān)部負責(zé)記者的經(jīng)理，楊潔是總經(jīng)理。她是屬于真正在企業(yè)基層干過的，所以和那些一直做公關(guān)的“老油條”們不同?！?　　“今天下午有個會，最早……我們晚上9：30開始怎么樣，在翠宮飯店？” 　　“好啊，就這么說定了，我無所謂啦。但是有一點卻沒有人否認，那就是互聯(lián)網(wǎng)作為媒體的屬性。新千年的第一年，我也已經(jīng)不是一個剛剛大學(xué)畢業(yè)滿懷革命理想、充滿青春沖動、天生我材必有用的孩子了，我認為自己不是在冒險。分析家們說：這等于一場革命，傳統(tǒng)傳媒去死吧！ 　　毫不猶豫的另一個原因，是聯(lián)想。如果是新浪、網(wǎng)易這些網(wǎng)絡(luò)新貴們，或者還有猶豫的理由，是聯(lián)想，就應(yīng)該沒有問題。從公關(guān)的角度看，應(yīng)該說這是化境，至少那個時候的我對聯(lián)想的一切發(fā)自內(nèi)心，深信不疑。但是，記者們?nèi)绻詾樗麄冋娴牧私馄髽I(yè)，那就大錯特錯了，其實企業(yè)運行有一套完全不同的方式，而且絕不是書本上能夠讀到的。也許是都感到無所事事又不甘寂寞，我們幾個年齡、經(jīng)歷相仿的朋友常在一起議論，這個那個版面太沉悶太老氣，我們要干應(yīng)該怎樣怎樣，越說越興奮、越說越激動，于是跟報社申請說，咱們幾個利用業(yè)余時間自愿加班，辦一個什么什么樣的版。這是當時報社的所有部門中，最年輕的一個團隊，平均年齡不到30歲，全部是名牌大學(xué)畢業(yè)。也是到這個時候我們才驚奇地發(fā)現(xiàn)，只靠內(nèi)容取勝的媒體，在當前激烈的市場競爭中，是沒有可能存活下去的。1986年任總經(jīng)理，1989年升為總裁。1996年的時候，聯(lián)想品牌電腦已經(jīng)開始抬頭，公司一舉扭轉(zhuǎn)前幾年不利的局面。 　　李澤楷在新千年香港所創(chuàng)造的奇跡，說到底只是一個概念：“新經(jīng)濟加首富爸爸。 　　不太為人所知的是，李澤楷開始時的財富之路并不順暢，他投資的一些項目并不成功，甚至他在越南投資酒店還遭到了人們的恥笑。李澤楷真正的發(fā)跡，是在他和新經(jīng)濟被聯(lián)系到一起以后?！叭蜃罴?5名經(jīng)理人”，“影響未來世界經(jīng)濟50人”，這些耀眼的光環(huán)，都是旁人拼死拼活加給他的，而且誰能保證，香港首富的兒子，斯坦福大學(xué)的計算機系學(xué)生，就不能締造另一個微軟和美國在線嗎？當時，香港匯豐銀行的一份預(yù)測報告曾信誓旦旦地指出，“到2005年時，李澤楷將占領(lǐng)全球21%的電視節(jié)目市場”。這對于剛剛獲得股票的人們，該是怎樣一種眩暈的感覺，或者只有毒品能達到這樣的效力。當年分配股票，是柳傳志一手操辦的，他完全可以多分一些，按照柳傳志在聯(lián)想的貢獻，他完全可以那么做；但是他只是象征性地拿了2，常務(wù)副總裁李勤拿了1*9郾5，別的創(chuàng)業(yè)員工全部是1。盈動當時看中的是聯(lián)想的全國服務(wù)網(wǎng)絡(luò)，想讓聯(lián)想負責(zé)其未來遍布全國的機頂盒維護工作。聯(lián)想這么好的業(yè)績，加上良好的企業(yè)形象和大陸市場資源，不轉(zhuǎn)型互聯(lián)網(wǎng)制造一些新概念出來，在那些基金經(jīng)理們看來完全是一種浪費。 　　在此前后，聯(lián)想開始向外透風(fēng)，從股市上融集的資金，除少量用于償還銀