【正文】 階段是最為痛苦的。作者在這時(shí)候仁慈的使莫琳給了哈羅德鼓勵(lì)，使他盡管不情愿，也拖著疲憊的身軀走到了路的終點(diǎn)。畢竟，希望是留給生者的。書(shū)中可挖掘絕不止我說(shuō)的這些，在這篇文章中，我刻意的避開(kāi)了哈羅德和兒子戴維，以及和老友奎妮的關(guān)系分析，可是書(shū)中卻有很多這方面的描寫(xiě)，有興趣的讀者可以從這方面閱讀。這注定又是將成為我不斷向他人推薦的一本書(shū)。溫暖與難過(guò)故事的開(kāi)頭是美好的，我們看到的是一個(gè)溫暖的退休的老頭，因?yàn)榧佑驼九⒌囊痪湓?，下定決定通過(guò)步行來(lái)拯救老友?；蛟S是這根想看著哈羅德不斷走下去奎尼最終會(huì)怎么樣的主線一直牽引著我們的好奇心地往下讀下去。讓他穿越自我、走過(guò)社會(huì)百態(tài)、跨越時(shí)間和地理風(fēng)景。他是一個(gè)糟糕的丈夫，也沒(méi)有做好父親和朋友的角色。哈羅德是孤獨(dú)的，沒(méi)有人知道他行走的真正原因，他們都憑空猜測(cè)，沒(méi)有一個(gè)人是對(duì)的。然而，他的旅程又是豐盛的。在路上，他學(xué)會(huì)了給予和接受都是一份饋贈(zèng)，既需要謙遜，也需要勇氣。而在彌補(bǔ)自己錯(cuò)誤的這段旅途中，他的人生似乎在不斷地變化。經(jīng)歷磨難后他又重獲新生，重新認(rèn)識(shí)自己，重新贏得妻子的愛(ài)。他看清了很多東西，看清了自己的人生，看到了自己的性格弱點(diǎn)。與其說(shuō)是對(duì)奎尼的救贖，倒不如說(shuō)是奎尼對(duì)他的救贖，讓他走了這么遠(yuǎn)的路，終于找到了最重要的是什么。然而，當(dāng)我們跟隨《一個(gè)人的朝圣》的作者蕾秋喬伊斯的筆觸，拋開(kāi)紛雜與浮華，一步步揭開(kāi)明亮的光環(huán)下所隱藏的真相時(shí)，卻漸漸發(fā)現(xiàn)故事的主人公哈羅德不僅僅是普通人中最不起眼的一個(gè)，甚至，按當(dāng)下的流行說(shuō)法，他幾乎可以稱得上是一位loser，木訥寡言的他不過(guò)是憑著一份最單純的初衷，以最為質(zhì)樸的方式在回報(bào)一份埋藏在心底多年的良善與歉疚。其實(shí)，追究他出發(fā)的動(dòng)機(jī)，你會(huì)覺(jué)得，哈羅德的一生都是在封閉自己的感情，他不會(huì)表達(dá)自己的感情，所有的喜怒哀樂(lè)全都?jí)阂衷谧约旱男牡住?27英里，不僅是用腳邁過(guò)的距離，是地理上的穿越，更是用心靈和回憶丈量的旅程，是真正的人生之旅。也正是因?yàn)樽约簩?duì)過(guò)去的痛苦和遺憾，不肯放手，造就了他的痛苦。如果說(shuō)旅程改變了什么，那不是事情的結(jié)局，而是看待世界的方式。經(jīng)過(guò)一個(gè)加油站，女孩不經(jīng)意的鼓勵(lì)卻讓他下決心徒步去貝里克。幾次想放棄，幾次又重燃激情、信心堅(jiān)持走下去。一個(gè)人的朝圣讀書(shū)筆記4歷時(shí)半個(gè)月的時(shí)間，讀完了《一個(gè)人的朝圣》，這是我讀得最快的一本書(shū)了，但是讀完總想說(shuō)點(diǎn)什么，卻又不知道該說(shuō)些什么……索性就大概介紹下這本書(shū)吧。弗萊是個(gè)高大的男人，卻一輩子彎著腰生活，像是隨時(shí)防備著前方會(huì)突然出現(xiàn)一道低梁，或是被人投偏了紙飛機(jī)似的。在如此窘迫的境況下，他收到多年前的女同事兼好友奎尼的一封信，并告訴她自己得了癌癥，不久便離開(kāi)人世。其實(shí)，整本書(shū)通讀下來(lái)，讓我一直都不懂的是，這本書(shū)為什么要叫“一個(gè)人的朝圣”而不是封面內(nèi)的那句話“那么，我是誰(shuí)？”朝圣往往不應(yīng)該和“宗教”相關(guān)聯(lián)的嗎，而哈羅德并不是宗教信仰者啊，抱著這個(gè)疑問(wèn)我請(qǐng)教了百度百科。果然，“朝圣”的確是與莊重、信念、宗教有關(guān)。但與其說(shuō)是哈羅德為了“拯救奎尼”而開(kāi)始“一個(gè)人的旅途”，倒不如說(shuō)是奎尼拯救了哈羅德，如果沒(méi)有奎尼的信，就不會(huì)有哈羅德“在路上”，就不會(huì)有他重新審視自我和面對(duì)生活的勇氣，更不會(huì)有莫琳最終對(duì)哈羅德的原諒。由此可見(jiàn)，奎妮的病情是哈羅德出發(fā)的直接原因。哈羅德與奎妮第一次見(jiàn)面是在一個(gè)文具柜里。而這個(gè)人就是奎妮。盡管奎妮工作得十分出色，不出幾天已經(jīng)有消息說(shuō)她為財(cái)務(wù)部帶來(lái)了前所未有的進(jìn)賬，但這并沒(méi)有減少逐漸蔓延到公司走廊上的各種模仿和譏笑。文理分班后，我見(jiàn)她的次數(shù)越來(lái)越少，可每見(jiàn)一次，我總覺(jué)得她又胖了不少。高一剛?cè)雽W(xué)時(shí)可是個(gè)大美女，追她的人還不少。又高大又結(jié)實(shí)，男生都吃不消。我緊緊地握住她的手，想給她一些力量?！凹热粺o(wú)法改變，那就坦然接受。在工作上兢兢業(yè)業(yè)、一絲不茍的她很快就得到了領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可，升職加薪，一路提拔，早已在全國(guó)有名的上市公司站穩(wěn)了腳跟，而那些曾經(jīng)的男生又開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)。奎妮哭過(guò)之后，走出柜子時(shí)，已經(jīng)恢復(fù)了神態(tài)，她順了順短裙，道了聲謝謝后，便挺直腰板抬著頭離開(kāi)了。他告訴自己反正靠著腳上這雙帆布鞋和手中這個(gè)塑料袋已經(jīng)走了那么遠(yuǎn)，只要?jiǎng)觿?dòng)腦，牙刷和剃須刀都可以塞到褲袋里，止汗劑和洗衣粉可以放到另一個(gè)褲袋里。為妻子選了一只按一按筆尖就會(huì)發(fā)出暗暗紅光的圓珠筆。補(bǔ)充了一下洗漱用品，買(mǎi)了一盒洗衣粉，和瑪?shù)倌冉o他的膠布一起整齊放進(jìn)了瑪?shù)倌冉o他的背包。他把洗衣粉給了一個(gè)學(xué)生，把手電筒給了一個(gè)找不到鑰匙的女人，把膠布和消毒藥水和梳子給了一位孩子跌破膝蓋哭泣的母親，把大不列顛旅游指南和植物百科給了一堆在克利弗山迷路的德國(guó)夫婦，把給奎妮的禮物重新包裝。他最后身無(wú)一物。對(duì)奎尼的愧疚，因?yàn)樗锞七^(guò)度，在釀酒廠犯錯(cuò)后奎尼替他背鍋，而他未曾對(duì)她說(shuō)過(guò)一句感謝。他是否要繼續(xù)這樣再去，如果挽救這些還來(lái)得及嗎？一個(gè)人的朝圣，一場(chǎng)自我的救贖。哈羅德就是這樣一個(gè)人?？荽硎裁茨?？奎妮本身就是一個(gè)遺憾，一個(gè)悔恨。當(dāng)他的兒子溺水的時(shí)候，他不知所措。這世界上平凡的人千千萬(wàn)萬(wàn)，每個(gè)看上去平凡的人，說(shuō)不定都?xì)v經(jīng)了苦難。莫琳對(duì)于哈羅德來(lái)說(shuō)，是拯救他生活的天使，卻也是毀滅他生活的魔鬼。不可能看不到他，這個(gè)人在舞廳中央搖擺，仿佛要把體內(nèi)鎖著的東西都跳出來(lái)。他再次停下，看向她，終于曲曲折折穿過(guò)擁擠的人群來(lái)到她跟前。這一份相遇，多么美好。在一個(gè)人的旅程中，哈羅德每到一個(gè)景點(diǎn)城市，都要給莫琳買(mǎi)一份禮物，給她寄一張明信片。他想起剛結(jié)婚的那幾年莫琳緊貼著他的身體，以及她雙腿間美好的隱蔽。哈羅德對(duì)兒子也是充滿悔恨和自責(zé)的。當(dāng)哈羅德來(lái)到貝里克的咖啡店，看到一對(duì)年輕夫婦抱著一個(gè)嬰兒的時(shí)候，哈羅德第一次表達(dá)出了自己對(duì)兒子戴維的思念。那股疼痛撕裂胸前的肌肉撞上他的喉嚨，哈羅德的臉都扭曲了。哈羅德其實(shí)也是無(wú)法接受，但是他只能埋在心底。他們?cè)趦鹤尤ナ篮螅K于能面對(duì)自己的內(nèi)心，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，接受現(xiàn)實(shí)，跟現(xiàn)實(shí)和解。所以這段旅途，與其說(shuō)是為了他人的極善之旅，還不如說(shuō)是意外獲得自我解脫機(jī)會(huì)。那封信來(lái)自哈羅德的前同事奎尼，信中，奎尼寫(xiě)道她被確診患了癌癥，雖然已經(jīng)沒(méi)有了治愈的希望，但是她依然很平靜，并感謝多年前的這段友誼。哈羅德是一個(gè)65歲的老頭，在小酒廠干了四十五年銷(xiāo)售代表后默默退休，職場(chǎng)上勤懇謙遜、自卑且不起眼，沒(méi)有升職，連退休時(shí)告別會(huì)也沒(méi)有舉行。但當(dāng)他收到前同事的信那天，積壓在心頭多年的感情讓他決定出發(fā)，奇跡般地在87天徒步627英里，橫穿整個(gè)英國(guó)腹地。年少的哈羅德生活在支離破碎的家庭。小小的哈羅德將衣服一件件撿起，上面充滿了母親的氣味，極度悲傷的他需要將指甲掐進(jìn)手臂才能忍住不哭出聲來(lái)。幼年家庭的變故讓小小的哈羅德天生缺乏關(guān)愛(ài)?？墒撬麉s不知道如何與兒子溝通，在兒子膽怯的時(shí)候他也不知如何鼓勵(lì)他。哈羅德的膽怯逐漸讓莫琳不滿，而這積蓄已久的不滿在戴維上吊自殺的時(shí)刻終于爆發(fā)，夫妻的感情由此降到冰點(diǎn)，二十多年即使生活在同一屋檐下，但卻形同陌路、鮮有交流。即便如此，她仍能力排眾議勝任每一份工作任務(wù)，并且?guī)缀跄茏龅酵昝馈Ｈ欢@一切都因哈羅德在酒醉之后打破老板心愛(ài)的穆拉諾玻璃而戛然而止。熱鬧只是暫時(shí)的，哈羅德始終知道自己徒步的初衷，不為名利，只是為了拯救昔日的好友和自己內(nèi)心的救贖。于是眾人讓開(kāi)道路，目送著自己的偶像一個(gè)人默默往回走去。文中對(duì)奎尼的描述不多，讓我感慨良多的是如下這一段：“哈羅德?弗萊。她會(huì)算賬，還寫(xiě)一手極好的字。什么都不怕了?！惫_德最終成功履行了諾言，但是卻依舊沒(méi)能扭轉(zhuǎn)奎尼的病情。即使現(xiàn)實(shí)殘酷，終有一天，我們將學(xué)會(huì)和這世界好好相處。媽媽是同一個(gè)媽媽，可為何差別待遇如此之大？讀《一個(gè)人的朝圣》時(shí)，我亦發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題。仔細(xì)想想上述的問(wèn)題，不過(guò)是因?yàn)榇黄鸬臅r(shí)間久了，會(huì)產(chǎn)生厭煩感。給他打電話，電話又在樓上?；呕艔垙埓_實(shí)有些滑稽，可我卻怎么也笑不出來(lái)。一個(gè)女孩子，三更半夜車(chē)子拋錨，想想都后怕。直到接到她的平安電話，我才回到正常狀態(tài)。或許這個(gè)答案本就是下意識(shí)的回答。那么遠(yuǎn)的距離，他一個(gè)六十五歲的老人竟然要走路去？莫琳一次次地阻止他，希望哈羅德從實(shí)際出發(fā)，她希望他不要去。他相信只要他在路上，奎妮就不會(huì)死?；貞浝锏哪切〇|西是什么？哈羅德、奎妮、莫琳之間又發(fā)生了怎樣的故事呢？讓我們拭目以待。說(shuō)走就走的旅行開(kāi)始了，都帶有羅曼蒂克的氛圍，單純出于一種關(guān)懷于一個(gè)目標(biāo)，不要在意出發(fā)的方式以及準(zhǔn)備的物品，當(dāng)你走在路上，你已經(jīng)啟程。領(lǐng)悟出的：他的腳印無(wú)論多堅(jiān)定，還是會(huì)被雨打風(fēng)吹去，就像他從來(lái)沒(méi)去過(guò)那些地方，見(jiàn)過(guò)那些人，一回頭就已經(jīng)再找不到來(lái)時(shí)的路，看不到他走過(guò)的痕跡。第一批馬鈴薯芽冒出了頭，矮矮的醋栗叢上掛滿細(xì)小的苞蕾。一個(gè)在釀酒廠默默工作了四十年銷(xiāo)售的退休老人，一輩子平平靜靜生活，平平庸庸工作，沒(méi)有朋友也沒(méi)有敵人。每次拿起這本書(shū)時(shí)，都在不由自主地對(duì)照自己的經(jīng)歷反思，難得用一種平靜的心態(tài)，去通過(guò)哈羅德的歷程去回望自己走過(guò)的路。信念、勇氣、友情、愛(ài)情……讓我們感觸最深的，是一種無(wú)比濃厚又無(wú)比親近的孤獨(dú)感，每一個(gè)向著精神殿堂跋涉的朝圣者都注定是孤獨(dú)的，跋涉的過(guò)程中我們看到了很多的風(fēng)景，領(lǐng)悟到了人生的悲歡離合，進(jìn)而更加珍惜當(dāng)下的一切，其實(shí)，跋涉的過(guò)程也是靈魂重生的過(guò)程，當(dāng)身心放空給大自然，心靈反而更容易找到最本真的記憶，找回真我，學(xué)會(huì)接納自己，學(xué)會(huì)包容忍耐、盼望和相信，給與和接受都是一份饋贈(zèng)，它需要的是謙遜和勇氣，同樣需要感恩和專注?？梢赃@么理解，莫琳和哈羅德重新找回了初戀的感覺(jué)，日子依舊如往常過(guò)下去，但彼此的愛(ài)在心間流淌，不再靜止，這就是愛(ài)的威力，借此我們也看到了有關(guān)自我發(fā)現(xiàn)、愛(ài)的回歸、生活的信念以及萬(wàn)物之美。這本小說(shuō)雖說(shuō)出自劇作家之手，但是它卻并不戲劇化，故事樸素、人物平凡，讓人感動(dòng)的正是字里行間的那種簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的細(xì)膩質(zhì)感。簡(jiǎn)單地說(shuō)，平凡人的故事、平凡人的信念，直指平凡人也就是我們的心靈。正是因?yàn)楹茈y，所以我們不妨跟著哈羅德一路向北，一同發(fā)現(xiàn)生活、發(fā)現(xiàn)自我。只要你的確走在自己的朝圣路上，你其實(shí)并不孤獨(dú)?！兑粋€(gè)人的朝圣》從名字上就能知道其文章中的內(nèi)容，一個(gè)人向著目標(biāo)前進(jìn)，向著既定的方向努力，這或許是對(duì)它最好的詮釋。最后，他從英國(guó)最西南一路走到了最東北，橫跨整個(gè)英格蘭。隨著小狗的加入，朝圣者的加入，正如哈羅德所說(shuō)，什么人都有。當(dāng)他不遠(yuǎn)萬(wàn)里到達(dá)目的地時(shí)，也沒(méi)能喚醒沉睡的朋友，但是他得到了人生的令一種境界。從他收到來(lái)自老友奎妮的信，到他決定出發(fā)，一個(gè)人走路去看望千里之外，正在病榻上喘息將死的老友，這兩者之間——不到四個(gè)小時(shí)。他了解隔壁鄰居每日的作息時(shí)間，但是卻不了解妻子心中喪子的悲痛和冷漠。只穿著他的帆布鞋，帶著一點(diǎn)零錢(qián)和一份堅(jiān)定的信念，甚至都沒(méi)有折回家拿行李和做好路線規(guī)劃。他的堅(jiān)韌可以說(shuō)，簡(jiǎn)單得近乎執(zhí)拗，他不懂人情世故不知道前路漫漫也不聽(tīng)他人的好生相勸，帶著那只一路陪伴的小狗，只顧低頭——“把一只腳放在另一只腳的前面。我一路看著哈羅德前進(jìn)，和他一起期待盼望，想象著他可以趕在奎妮失去意識(shí)之前、在她死去之前到達(dá)，和這位改變了他一生，影響了他一生的朋友好好做最后的告別，好好傾訴一番。他似乎不想記起這一路以來(lái)自己的種種期望，他希望見(jiàn)到奎妮的笑顏聽(tīng)到她的聲音和歡笑聲。故事最終結(jié)束在，他們夫妻討論著兩個(gè)人第一次見(jiàn)面的舞會(huì)，哈羅德說(shuō)了一句逗趣的話惹得妻子笑得前翻后仰。一個(gè)人去旅行，搭順風(fēng)車(chē)坐火車(chē)，遇搭訕遇騙人遇好人，遇地震遇坍塌遇大雪，五味雜陳，可以說(shuō)什么都體驗(yàn)過(guò)了。”其實(shí)我不知道自己到底能去多久，能去哪里。那些散落在旅途中點(diǎn)滴的記憶，那些和陌生驢友的談笑風(fēng)生，那些我納入眼里無(wú)法用語(yǔ)言形容的美景，或許都已然成為了我人生的一部分，于是我終于明白，在我“尋找真我”的路途上，我又在“創(chuàng)造真我”，這個(gè)雞和雞蛋的輪回，讓我豁然開(kāi)朗?！边@看似再簡(jiǎn)單不過(guò)的事情，然而卻有那么多人困頓自己的世界，無(wú)法真正邁開(kāi)腳步。喬伊斯對(duì)風(fēng)景細(xì)致的描寫(xiě)，喜歡主人翁在耳邊輕輕細(xì)語(yǔ)的感覺(jué)，喜歡想象他在看到這些文字時(shí)的心情。那一刻我的心沉重了很多很多，我突然理解了第12章結(jié)尾為什么哈羅德會(huì)張開(kāi)雙臂在雨中揮打?qū)貞泤群埃翰灰?。?8章開(kāi)始，哈羅德是堅(jiān)定的，他放下了一切不需要的東西，地圖、手電筒、膠布膏藥送給了需要的人，植物百科記在腦子里，手表，銀行卡郵寄回家，哈羅德輕裝上陣，卸下了不需要的累贅，欣賞沿途的風(fēng)景，思考過(guò)往的人生，溫和的對(duì)待相遇的人們。哈羅德在人群中感到孤單，唯有夜里獨(dú)自徘徊才能讓心得到自由。終于哈羅德昏昏沉沉的走到了貝里克，87天，627英里(1英里=)，靠一雙帆船鞋。所有為什么會(huì)有過(guò)程很重要這句話了。到底是怎樣的一句話呢，能讓倆個(gè)人笑的如此開(kāi)懷?書(shū)中是這樣寫(xiě)的：“你說(shuō)得對(duì)，連好笑都算不上。其實(shí)最平常不過(guò)的一句話，一定是我們太快樂(lè)了，所以才覺(jué)得那么好笑?？刺锕〉耐恋馗叩推鸱粍澐殖梢粋€(gè)個(gè)方塊，周邊的樹(shù)籬高高低低。轉(zhuǎn)過(guò)山，涉過(guò)水，一直順著馬路走，看散落在樹(shù)叢上的烏鴉撲騰翅膀，看灌木叢中倏忽沖出的年幼小鹿，看路旁房屋門(mén)后的狗，看排水溝旁邊的一只毛茸茸的獾，路旁邊的櫻桃樹(shù)站在厚厚一裙花云里，一陣風(fēng)吹過(guò)散下一地五彩的糖果紙。到了布萊福斯貝克，屋頂都變成了茅草，外墻也不再是打火石的顏色，而是轉(zhuǎn)為暖暖的紅色調(diào)。到目前為止，順著A396國(guó)道走到提伯頓的三英里半是最艱難的。第二十五天，一層層厚厚的烏云灰壓壓蓋住天地，一場(chǎng)又一場(chǎng)豪雨幾乎要將所有東西的顏色輪廓都打掉。臨近傍晚的時(shí)候，哈羅德到了陶頓的郊區(qū)。為下一天讓路。他穿過(guò)廣闊的薩默賽特濕地，看過(guò)銀光一般閃爍的水流，格拉斯頓伯里突巖遠(yuǎn)遠(yuǎn)佇立在地平線上，在他前方看不見(jiàn)的還有門(mén)狄普山。臺(tái)灣讀者表示“”很久沒(méi)有一本書(shū)讀到凌晨“、“是一個(gè)簡(jiǎn)單，素樸但會(huì)令人深深感動(dòng)的故事”、“笑淚交織的閱讀“。震驚、悲痛之下，哈羅德寫(xiě)了回信，在寄出的路上，他由奎妮想到了自己的人生，經(jīng)過(guò)了一個(gè)又一個(gè)郵筒，越走越遠(yuǎn)，最后，他從英國(guó)最西南一路走到最東北，橫跨整個(gè)英格蘭，87天，627英里，只憑一個(gè)信念，只要他走，老友就會(huì)活下去！這是哈羅德千里跋涉的故事，從他腳步邁開(kāi)的那一刻起，與他600度英里旅程并行的，是他穿越時(shí)光隧道的另一場(chǎng)旅行。原因起自小說(shuō)中一個(gè)不曾出現(xiàn)的人物，他們的兒子的戴維。是這個(gè)小女孩的故事給了哈羅德啟發(fā)，也是這個(gè)小女孩的信仰，讓退休后無(wú)所事事的哈羅德重新燃起了對(duì)生活的渴望。不過(guò)一路上哈羅德遇到了不少陌生的幫助，起初人們也會(huì)覺(jué)得他的行為很可笑，但是繼續(xù)堅(jiān)持下去的結(jié)果，卻贏得了很多人的敬佩和