【正文】 人畢竟是感情的動(dòng)物。人生精力有限，誰都只有二十四小時(shí)；不是安排得嚴(yán)密，像你這樣要弄壞身體的。成就的大小、高低，是不在我們掌握之內(nèi)的，一半靠人力，一半靠天賦，但只要堅(jiān)強(qiáng)，就不怕失敗，不怕挫折，不怕打擊——不管是人事上的，生活上的，技術(shù)上的，學(xué)習(xí)上的——打擊；從此以后你可以孤軍奮斗了。少女少婦更忌精神上的孤獨(dú)。過去的思想訓(xùn)練，未受實(shí)際生活陶冶，仍是空的。好像克利斯朵夫的母親獨(dú)自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一樣，我和你媽媽老是想著你二三歲到六七歲間的小故事?；叵胍痪盼逡荒晁脑聞倧睦ッ骰販臅r(shí)期，你真是從低洼中到了半山腰了。否則出國(guó)的準(zhǔn)備又能做到多少呢？——特別是樂力方面，我一直放心不下。我既是你媽媽，我們是體戚相關(guān)的骨肉，不得不要嘮叨幾句，加以規(guī)勸?！慈底约贺?zé)備自己而沒有行動(dòng)表現(xiàn)，我是最不贊成的！…………只有事實(shí)才能證明你的心意，只有行動(dòng)才能表明你的心跡。惟有庸碌的人生活才如一潭死水；或者要有極高的修養(yǎng)，方能廓然無累，真正解脫?！淳拧底钫勰ト说牟皇悄X力勞動(dòng)，也不是體力勞動(dòng)。那么自然會(huì)減少患得患失之心?！词抵袊?guó)哲學(xué)的思想，佛教的思想，都是要人能控制感情，而不是讓感情控制。〈十四〉一個(gè)人沒有靈性，光談理論，其不成為現(xiàn)代學(xué)究、當(dāng)世腐儒、八股專家也鮮矣！為學(xué)最重要的是“通”，“通”才能不拘泥、不迂腐、不酸、不八股；“通”才能培養(yǎng)氣節(jié)、胸襟、目光?！词拧滴┯腥怏w禁止，精神的活動(dòng)才最圓滿：這是千古不變的定律。所謂完美像水中花、鏡中月，始終可望不可及。一定要把自己的理智做一個(gè)天平。凡是一天到晚鬧技巧的，就是藝術(shù)工匠而不是藝術(shù)家。正如一個(gè)并不調(diào)皮的人耍調(diào)皮而結(jié)果反而吃虧，一個(gè)道理?！炊拧刀揖烤瓜裉啄菢拥奶炜v之才不多，共鳴的人也少。你所賞識(shí)的李太白、白居易、蘇東坡、辛稼軒等各大詩(shī)人了是我們喜歡的，一切都有同感，亦是一樂也，等到你有什么苦悶、寂寞的時(shí)候，多多接觸我們祖國(guó)的偉大詩(shī)人，可以為你遣興解憂，給你溫暖。但天下事有利有弊，有長(zhǎng)必有短，往往感受快的不能沉浸得深，不能保持得久。慢慢的你會(huì)養(yǎng)成另外一種心情對(duì)付過去的事，后是能夠想到而不是驚心動(dòng)魄，能夠從容客觀的立場(chǎng)分析前因后果，做將來的借鑒，以免重蹈覆轍。所以談起理論來頭頭是道，什么唯物主義，什么辯證法，什么　批評(píng)與自我批評(píng)等等，能長(zhǎng)篇大論發(fā)揮一大套，一遇到實(shí)際事情，一坐到辦公桌前，或是到了工廠室，農(nóng)村里，就把一切理論忘得干干凈凈……既既然一切都在變，不變就是停頓就是死亡，那未來為什么　是思念過去，自傷不已，把好好的眼前的陽(yáng)光也毒害了呢？……假如心煩而坐不下來寫信，可不可以想到為安慰爸爸媽媽起而勉強(qiáng)寫，開頭是為了我們勉強(qiáng)寫，但寫到三、四頁(yè)以上，我相信你的心懷一定應(yīng)付靜下來，而變得很自然很高興的，自動(dòng)的想寫下去了，告訴你這個(gè)方法，不但可逗你多寫信，同時(shí)也可以消除一時(shí)的煩悶。我自己這次出門，因?yàn)楸环Q為模范組長(zhǎng)，心中常常浮起一種得意的感覺，猛然發(fā)覺了便立刻壓下地去。不求功利而純粹為真理，為進(jìn)步而奮斗的，極少碰到。社會(huì)上多的是背后發(fā)牢騷，當(dāng)面一句不說，甚至還來一套，頌揚(yáng)的人。我們幾個(gè)朋友每?jī)芍芫蹠?huì)一次，由一個(gè)小小學(xué)術(shù)講話，然后吃吃茶點(diǎn)，談?wù)剷r(shí)局，交換消息。感情激動(dòng)時(shí)期不僅會(huì)耳不聰，目不明，看不清對(duì)方，自己也會(huì)無意識(shí)的只表現(xiàn)好的方面，把缺點(diǎn)隱藏起來，保持冷靜還有一個(gè)好處，就是不至于為了談戀愛而荒廢正業(yè)，或是影響功課，或是浪費(fèi)時(shí)間或是損害健康，或是遇到或大或小的波折時(shí)擾亂心情。除了優(yōu)缺點(diǎn)，倆人性格脾氣是相投也是重要因素，剛?cè)?，軟硬的差別要能相互適應(yīng)調(diào)劑。我覺得最主要的還是本質(zhì)的善良，天性溫厚，開闊的胸襟。人在宇宙中微不足道，身不由已，但對(duì)他人來說，都又神秘莫測(cè)，自成一套，所以要透徹了解一個(gè)人，相當(dāng)困難，再加上種族、宗教、文化與政治背景的差異，就更不容易。同時(shí)我也聯(lián)想到演奏家太多的沉浸在音樂中和過度的工作或許也有害處。不妨多到郊外森林中去散步，或者到博物館欣賞名畫，從造型藝術(shù)中去求恬靜閑適。注意社會(huì)問題與世間艱苦，為人類社會(huì)中丑惡的事情而悲痛，是磊落的行為，故此，以一個(gè)人敏感的年青人來說，對(duì)人類命運(yùn)的不公與悲苦感到憤慨是理所當(dāng)然的，但是為此而郁郁不樂都是不可取的，無此必要。他幫助人也有極強(qiáng)的原則性，凡是不正當(dāng)用途，即使是知己朋友也不肯融通，凡是人家真有為難而是正當(dāng)用途，就是素不相識(shí)的也肯概然相助。哎，其實(shí)這是愛子情深啊！“少時(shí)不努力，老大徒傷悲”！傅雷老師在兒子幼時(shí)，嚴(yán)加管教、一絲不茍，“殘忍地虐待”了兒子傅聰。畢竟父母?jìng)兌急в?，望子成龍望女成鳳的愿望??！“以演奏而論，我覺得大體很好，一氣呵成，精神飽滿，細(xì)膩的地方非常細(xì)膩，變化的確很多。希望你從此注意整個(gè)的修養(yǎng)，將來一定能攀蹬峰頂。這是家長(zhǎng)對(duì)孩子的教育方法?！霸诠矆F(tuán)體中，趕任務(wù)而妨礙正常學(xué)習(xí)是免不了的，這一點(diǎn)我早料到?！鼻Ф撊f囑咐，父母心放不住。孩子，是父母生命的延續(xù)，是父母心中托起太陽(yáng)的希望。“望你把全部精力放在研究學(xué)問上，多用理智，少用感情，當(dāng)然那是要靠你堅(jiān)強(qiáng)的信心，克制一切的煩惱，不是件容易的事，但是非克服不可。告訴他如何處理自己的感情與事業(yè)的問題，讓兒子明白著重點(diǎn)是那里