【正文】 解盛大的人來說，運(yùn)氣好是大家評價(jià)盛大的一個(gè)方面。和所有的死去的創(chuàng)業(yè)公司一樣，盛大也經(jīng)歷了與資本方產(chǎn)生分歧最后而分手的過程。 盛大第二個(gè)死去的機(jī)會源于陳天橋的豪賭。 盛大第三個(gè)死去的機(jī)會是銷售渠道的破裂。 黑客的威脅并不是十分可怕，但對于當(dāng)時(shí)剛剛起步的盛大來說，卻是滅 頂之災(zāi)，這是盛大第四個(gè)死去的機(jī)會。由此，盛大開始建立完善的危機(jī)處理體系。 所以我們會看到，盛大及時(shí)發(fā)布消息，與政府部門、電信部門、全國的律師代理機(jī)構(gòu)進(jìn)行全方位的合作，組建盛大自身的打擊私服團(tuán)隊(duì)深入到全國各地。雖然盛大對完滿的解決此事充滿信心，但變數(shù)極大。化解的惟一辦法就是需要承擔(dān)社會責(zé)任，捧著良心做事，本著對社會、對青少年盡責(zé)的態(tài)度。從老大的手里搶生存空間，本來就是江湖不二的生存法則。 鳳凰涅槃 (更新時(shí)間： 202013 16:40:00 本章字?jǐn)?shù)： 729) 第 5 頁 共 81 頁 此資料來自 只有浴火重生，凡鳥才能成為鳳凰；只有鯉魚跳龍門，生靈才會變成神。 與中華網(wǎng)的分手，盛大找到了新的發(fā)展方向，并將這一目標(biāo)落實(shí)下來。 盛大對于社會的價(jià)值還不止這些。 第 1 節(jié)：第一死 死掉的斯坦摩和活著的盛大 (1) (更新時(shí)間： 202013 16:40:00 本章字?jǐn)?shù)： 2636) 佛說因果，在每一個(gè)結(jié)局的后面都隱藏著必然面對的因由和選擇。 在上個(gè)世紀(jì)的最后一段時(shí)間里，被雄性荷爾蒙刺 激的資本與瘋狂的網(wǎng)絡(luò)不期然相逢，于是生與死，選擇與逃離，勝利與失敗在 20 世紀(jì)最后的夕陽里上演，青春的激情不是本色，金錢的縱欲才是舞臺。生存，還是毀滅？是陳天橋從最初一直到現(xiàn)在都需要面對的問題。 1999 年 11 月 16 日，在上海浦東新區(qū)科院專家樓一個(gè)簡單的三室一廳的房子里面，陳天橋和他最初的創(chuàng)業(yè)伙伴在租來的辦公室里，開始了他們億萬富翁的夢想之旅。他們在短時(shí)期內(nèi)造成了極大的影響，這一批公司中最具代表性的有 etang、 elong、 each、 Chinaren、 Ctrip 等等。 偏居廣州的丁磊這時(shí)候已經(jīng)與王志東、張朝陽并稱為三劍客。不用預(yù)期的是，陳天橋選擇了網(wǎng)絡(luò)。陳天橋的目標(biāo)非常明確，就是立志要做成中國最好的娛樂社區(qū)。雖然注冊資金為 50萬元，但實(shí)際真正的流動資金只有 20 幾萬元，余下的都算是固定資產(chǎn)了。而從 1997 年開始，他已經(jīng)嘗試在網(wǎng)上尋找生意的可能了。這一年的工作中，他有機(jī)會接觸更多的投資者與投資基金，了解資本是如何運(yùn) 作的，判斷什么樣的題材能吸引資金的進(jìn)入。社區(qū)內(nèi)不分白天黑夜，游戲者可以種地、收獲、交易，隱約形成網(wǎng)絡(luò)游戲的雛形。雖然還沒有實(shí)際的資金進(jìn)賬，也沒 有明確的營利模式，但當(dāng)時(shí)盛大的“網(wǎng)絡(luò)歸谷”卻吸引了很多風(fēng)險(xiǎn)投資商的注意。這是陳天橋的第一筆大生意，簡單一點(diǎn)說就是陳天橋用不到 4 萬美金創(chuàng)業(yè)進(jìn)而拉來了 300 萬美金的投資。從中也可以看出陳天橋?qū)Y金運(yùn)作的諳熟。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候雖然資本瘋狂追逐網(wǎng)絡(luò)概念，但進(jìn)入 2020 年后，互聯(lián)網(wǎng)的泡沫已經(jīng)開始呈現(xiàn)，靠一個(gè)設(shè)想、靠一個(gè)發(fā)展藍(lán)圖、靠幾頁商業(yè)計(jì)劃書就想圈錢的時(shí)代已經(jīng)過去。在這個(gè)領(lǐng)域，又有棋牌類桌面游戲、社區(qū)游戲、角色扮演類游戲（ MMORPG： Massive Multiplayer Online Role Playing Game）三種。 在轟轟烈烈的開始階段，公司大約有 50 人，分別成立了 4 個(gè)事業(yè)部，即：技術(shù)事業(yè)部、策劃事業(yè)部、品牌工作室、銷售事業(yè)部。 于是，公司開始動手創(chuàng)造一個(gè)類似于米老鼠之類的卡通形象，他們設(shè)計(jì)了一個(gè)小狗 的形象，供玩家領(lǐng)養(yǎng)，取名叫 Stammer，漢語名字叫史丹莫，他們還想到了用公司網(wǎng)絡(luò)上的虛擬社區(qū)來推廣宣傳。投入大，時(shí)間長，收效慢，實(shí)在是非常吃力，而且資金也不允許。此時(shí)的盛大一個(gè)月能有幾十萬的 收入。 到了 2020 年初，國際國內(nèi)的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境越來越惡劣，網(wǎng)絡(luò)泡沫破滅，納斯達(dá)克下滑，網(wǎng)絡(luò)股極度縮水，網(wǎng)絡(luò)企業(yè)開始變得難過起來。而國內(nèi)的網(wǎng)站這時(shí)候因?yàn)榍捌阱X燒太厲害，本身的造血機(jī)能還沒有開始運(yùn)轉(zhuǎn) ，維持一個(gè)網(wǎng)站越來越艱難了。當(dāng)然，在陳天橋的眼里，盛大已經(jīng)是在刻意的壓縮人員了，但維持一個(gè)網(wǎng)站的運(yùn)行，技術(shù)、市場、策劃等部門是不可或缺的。盛大是想通過輔助的商務(wù)模式來抵消“網(wǎng)絡(luò)歸谷”的支出。擺在陳天橋面前只有兩條路 : 第一是馬上找到讓公司盈利的模式，但這在當(dāng)時(shí)的中國網(wǎng)絡(luò)界卻恰恰是最難的；第二就是大規(guī)模裁員。她說，從 2020 年 4 月到 7月，盛大大約裁員將近 1/3。 某種程度上說，陳天橋現(xiàn)在的生存履歷里，也許只有在那個(gè)特定的時(shí)間段里才體會了迎來送往的無奈。由于網(wǎng)絡(luò)泡沫已現(xiàn)，風(fēng)險(xiǎn)投資對于網(wǎng)絡(luò)的投資也非常謹(jǐn)慎，盛大想融來第二筆資金已經(jīng)非常困難。在沒有找到新的商業(yè)模式之前，陳天橋也只有選擇裁員來壓縮開支。另外一個(gè)意見，也是陳天橋的想法，就是實(shí)現(xiàn)公司成立之初的夢想，做娛樂產(chǎn)業(yè)，鎖定發(fā)展方向在網(wǎng)絡(luò)游戲方面。此時(shí)韓國游戲開發(fā)商 Wemade Entertainment到上海來尋找合作伙伴，準(zhǔn)備推廣自己開發(fā)的網(wǎng)絡(luò)游戲“傳奇”。按照默認(rèn)設(shè)置，他連接到韓國服務(wù)器 上，可他看不懂韓文。 《傳奇》的出現(xiàn)一下子調(diào)動了盛大的熱情，管理團(tuán)隊(duì)在開會后決定經(jīng)營這款游戲，陳天橋很快和中華網(wǎng)聯(lián)系，商量運(yùn)營《傳奇》的事。但這時(shí)的中華網(wǎng)覺得運(yùn)營網(wǎng)絡(luò)游戲的收益太低，風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)又非常高，再加上國內(nèi)當(dāng)時(shí)運(yùn)營的《石器時(shí)代》等游戲表現(xiàn)的又不是很好，所以始終不同意陳天橋 改弦易轍。第二就是和中華網(wǎng)分手， 陳自己獨(dú)立運(yùn)營網(wǎng)絡(luò)游戲，走自己選擇的路。因?yàn)槿绻?dāng)時(shí)收山不做，因?yàn)椴蛔?，把現(xiàn)金清算還可以剩下幾百萬，陳也還可以再去找工作，拿幾萬的月薪。今天，已經(jīng)把盛大帶到納斯達(dá)克的陳天橋，應(yīng)該很感謝中華網(wǎng)留下的這筆資金。在 2020 年盛大開始裁員的時(shí)候，盛大與中國很多倒掉的民營企業(yè)非常相似：一沒有明確的目標(biāo)發(fā)展規(guī)劃。 在分析這段歷史的時(shí)候，應(yīng)該看到，當(dāng)時(shí)陳天橋破釜沉舟來獨(dú)力運(yùn)營《傳奇》是需要勇氣的，畢竟沒有一個(gè)成功的案例擺在前面，而主動提出和中華網(wǎng)的 分手則更需要智慧與判斷了。有一點(diǎn)可以肯定，盛大當(dāng)時(shí)碰見《傳奇》確實(shí)是一種運(yùn)氣。 第 7 節(jié)：第二死 背水一戰(zhàn)與最后豪賭 (1) (更新時(shí)間： 202013 16:40:00 本章字?jǐn)?shù)： 2671) 在現(xiàn)有的公開采訪中，在所有媒體公布的資料里，陳天橋談起他當(dāng)時(shí)決定代理經(jīng)營韓國《傳奇》的時(shí)候，他從來沒有說過經(jīng)營《傳奇》是一種賭博。雖然其現(xiàn)在的身價(jià)已經(jīng)超 過 80 億人民幣的財(cái)富，但像這種決定其人生成敗、決定其事業(yè)成敗，傾其身家性命來做賭注的豪賭基本上不會有了。所以回頭看 2020 年陳天橋代理傳奇的過程，其實(shí)就是一場不折不扣的賭局，雖稱為賭，但陳的勇氣、管理經(jīng)驗(yàn)、商業(yè)判斷力、創(chuàng)新能力、渠道開拓能力在此役中淋漓盡顯，所以其才最終贏得這盤賭局。當(dāng)時(shí)的盛大公司在付完韓國公司的首付款后，余下的錢只夠給員工開兩個(gè)月的工資。就連中國臺灣也在網(wǎng)絡(luò)游戲方面進(jìn)步很快，尤其是在游戲的開發(fā)和運(yùn)營方面。 第三，盛大在沒有任何網(wǎng)絡(luò)游戲運(yùn)營經(jīng)驗(yàn)的情況下就孤注一擲，大膽的賭了一把。在這個(gè)時(shí)候選擇了一個(gè)自己完全不熟悉的行業(yè)進(jìn)入，其實(shí)就是一次最大的冒險(xiǎn)。所以，當(dāng)時(shí)的《傳奇》對于盛大來說是一個(gè)別無選擇的選擇。也許在選擇做網(wǎng)絡(luò)游戲的時(shí)候，陳天橋和他的盛大公司還不知道， 2020 年中國已有 3370 萬互聯(lián)網(wǎng)用戶，其中網(wǎng)絡(luò)游戲的用戶已達(dá) 576萬；2020 年的國內(nèi)曾掀起一輪寬帶鋪設(shè)高潮，基礎(chǔ)設(shè)施基本完備；國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)游戲市場初露端倪，而近鄰的韓 國游戲市場規(guī)模超過了 10， 000 億韓元，游戲產(chǎn)業(yè)大約形成了 200 億美元的產(chǎn)值。他的期限只有 15 天，前 12天他都分文未進(jìn)，第 13 天他收到了 3 筆匯款，總共是 15， 820 元。這段故事如今為人們津津樂道，但是想一想，要是當(dāng)時(shí) 15 天過去，史玉柱收來的錢不夠付廣告費(fèi)呢？要是之后《計(jì)算機(jī)世界》再在報(bào)紙上發(fā)一個(gè)向史玉柱的討債聲明呢？我們大概永遠(yuǎn)也不會看到一個(gè)轟轟烈烈的史玉柱和一個(gè)賭性十足的史玉柱了。從 5 月下旬開始接觸到 6 月底將近一個(gè)月的艱苦談判，《傳奇》的海外版權(quán)持有商 Actoz 公司同意和盛大成交。 現(xiàn)在在盛大做產(chǎn)品經(jīng)理的丁聚崗提起那段日子還記憶猶新。但此時(shí)最困擾他的是如何找來不用花錢的服務(wù)器、帶寬等“稀缺資源”。 第 15 頁 共 81 頁 此資料來自 有能力利用已有資源，并將其最大程度套現(xiàn)，是一種智慧的表現(xiàn)。說到鉆空子，商人的天性就在于利用現(xiàn)有資源，最大程度利益化。只不過盛大是用諾言和前景制造預(yù)期收益，而陳金義則不折不扣的鉆了政策的空子。蜂蜜加工廠辦起來，陳金義的事業(yè)也逐漸走上正道。 經(jīng)過“整容”后的盛大只剩下了為了網(wǎng)絡(luò)游戲運(yùn)營提供技術(shù)支撐和服務(wù)支撐的部門，精兵簡政，裁員超過一半以上，之后還剩有 20 多人。 第 16 頁 共 81 頁 此資料來自 —— 技術(shù)上的保障，也就是以租代購建立服務(wù)器。盛大就想到了一個(gè)以租代購的辦法，他們和服務(wù)器廠商上海熱線達(dá)成協(xié)議，先租用設(shè)備后付費(fèi) 用；租用了 20 幾臺服務(wù)器；之后，盛大又拿著設(shè)備到電信那去抵押運(yùn)營。他們找到了在大陸做硬件的育碧電腦（ Ubisoft）合作。 第 10 節(jié)：第二死 背水一戰(zhàn)與最后豪賭 (4) (更新時(shí)間： 202013 16:41:00 本章字?jǐn)?shù)： 2069) ● 出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟 和中華網(wǎng)分手后，風(fēng)險(xiǎn)投資在一段時(shí)間很難拉來，而銀行也不會為盛大這樣的公司貸款，陳天橋所有的資本除了賬面上這點(diǎn)現(xiàn)金外，其余的就是他的智慧和團(tuán)隊(duì)的執(zhí)行力了，當(dāng)然還需要那么一點(diǎn)點(diǎn)的運(yùn)氣，這個(gè)運(yùn)氣不 用多，只需要 3～６個(gè)月的時(shí)間支撐到盛大的正式運(yùn)營就行了。更別提買服務(wù)器了，所以租用服務(wù)器、免費(fèi)使用帶寬也是無奈之