【正文】 然的表情。美，是什么？對王道士來說，婀娜的體態(tài)過于顯眼，柔美的淺笑有些尷尬，所以他產(chǎn)生了許多對他的認識來說十分自然的想法：一遍又一遍認真揮舞刷子，用粗劣的土白漿將五顏六色、燦爛斑斕的飛天夜畫埋葬憋殺，終于使廳堂明亮；委屈一下仕女雕塑，所有溫靜妍麗被砸碎、搗爛、攪和成一團可以讓沒干過精細活的村匠弄幾尊不成樣子的靈官天尊的渾泥，終于看起來符合道士身份……秋雨在描述他參觀遺跡時只用了兩個詞：慘白。在西方冒險家們在狼煙縷縷中拼命奔向心目中可以為之獻出一切的藝術(shù)寶庫時，他們無時不可不在念想著那力與美結(jié)合的尊貴，那完美流暢線條勾勒出的極景，那恢弘大氣、震撼人心，能使人只看一眼就覺得不枉此生的畫面。決斗這一高貴的字眼或許不適用于額爾金勛爵這一卑鄙的robber（強盜），但對于極富“實干精神”的西方學者們，這是中西方最響亮的文化碰撞，如果能發(fā)生的話。憤怒不是學者應長期保持的情緒?！段幕嗦谩纷x書筆記5人生就像一場旅途、旅行的終點，我們可能什么都無法擁有，可是我們在乎的不是目的地而是沿途的風景?！皽\渚波光云彩，小橋流水江村。江南的小鎮(zhèn)沒有雀橋、烏衣巷的滄桑感，僅有的是那一份淡泊。優(yōu)美的文字在腦海中蕩漾，仿佛眼前就是他筆下的山水之間。隨著王朝的腐敗，其只能只身躲在冷僻的地方，來逃避改朝換代后的政治風雨，用畫筆來營造一個孤獨的精神?！皠窬M一杯酒，西出陽關無故人”。還好，中國從一斷斷苦難歲月中走了出來，可是誰記得我們曾有多少畫，比蒙娜莉莎早不知多少年的絢爛。都說人生像一場旅行，文化何嘗又不是呢?里頭夾雜著太多不忍與親身體驗的辛酸。讓我們一齊去感受文化，追尋文化，就如同旅行一樣，一路上的風景就是文化的收獲?！薄斑@些遠行的僧人，不像軍人、商人那樣成群結(jié)隊，大多是形影孤單；也不像詩人、文人那樣總有詩文紀行，大多數(shù)是默默無聲。這樣的價值取向，這樣的利益取舍，這樣的榮辱選擇，難道不是需要巨大的勇氣和心理承受嗎？也正是因為他敢于并勇于作出這樣的艱難選擇，因而也成就了他在文化領域的研究中高蹈獨步，卓有建樹。其不善者而改之”方為正確的態(tài)度。他的文章溫吞厚重，又不乏美麗明艷，如此矛盾，上演著一場筆尖上的魔術(shù)。即使這樣，仍想留下一些東西，以各種形式留下，這就是活人的證據(jù)，死人的墓志銘。他眼中有太多東西 他能感受到太多東西。因而這書，不同于普通的游記，少了些尋歡作樂的意味，蒙上了歷史厚塵。被一行行充滿魔力的字跡吸引，思緒緩緩走入先生的那個世界，走向那一處處令人流連忘返的歷史古跡，走近那一篇篇古跡下掩埋的文化往事，走向遍布苦旅足跡的山河，走近飽經(jīng)風霜的中華文化……就此，踏上別樣的旅程。而身為一位文人，在探索大好山河之景時，秋雨先生更多的是在探尋中國文化的歷史命運和中國文人的歷史構(gòu)成。山河，文化，苦旅。中國，我們的母親，我們的出生地，具有獨一無二的歷史以及文化，同時這光鮮亮麗的背后，是多少前人的努力和付出，又是有多少無情毀滅后像野草一樣頑強。用穩(wěn)定、保守、統(tǒng)一、集政的方式來維持下去。它保住了一個天府之國——四川。僅有這樣，才能天人合一，無我無私，長生不老。時間說起196月22日。果然，最終王圓箓還是沒有抗拒那一點馬蹄銀的誘惑。至此，我們要對這位名不見經(jīng)傳的人表示致敬，“敦煌者，吾國學術(shù)之悲痛史也。倘若你一口把它喝下，你一定回叫苦不迭。初讀余秋雨的《文化苦旅》總是感嘆于他那伸張有力的筆法和豪邁中略帶凄苦的哲語。這書里寫的，不僅有歷史上的匆匆過客，還有漂泊一生的落魄文人。這些深刻地刻畫了一個又一個文化的側(cè)面，令人為之汗顏。而文人的作用，也就是把古跡封存久遠的文化與人類精神感悟出來。人生之路是彎彎曲曲。我們在生活中跋涉則是為了錄求人生的真諦。有些人可以把時光當成忘憂草，有些人無論如何也做不到，他們只會一遍又一遍地咀嚼那份苦澀，而這份苦澀還會一代一代地遺傳。因此人品與書性往往很一致。讀完后，我對之前《文化苦旅》中的“苦”字理解：認為無非是指旅行的勞苦，現(xiàn)在才發(fā)覺這實在過于幼稚的理解?？酀^后總會留下一絲回味——對歷史的感悟，對文化的理解，對人生的思索，全部融在這苦澀后的回味中了。該書從風景秀麗的江南到大漠孤煙的大西北，從色彩斑斕的莫高窟文化到渾厚凝重的北魏都不展現(xiàn)出人類文化的一種積淀，一種象征。在山水解讀歷史，在歷史中解讀文化，在文化中看透山水，讓自己的心靈也受到文化的熏染，精神的洗禮，這便是我讀《文化苦旅》獲得的最強烈的感受。其實這才是對文化的一種傳承，一種無形的保護。看完這本書之后，看這許多的文化在面前一幕幕的消失。就連最近電影《新少林寺》都有鷸蚌相爭，洋人得利于珠寶的情節(jié)。寫到這里，我也可以發(fā)覺其實在苦中也可以尋求快樂的真諦。我細細讀著書，慢慢地被書中的歷史、游記所吸引。讀這本書，就像和作者一起，從中國的西北走向江南。這是中國歷史文化的悠久魅力和它對我的長期熏染造成的。在天柱山我看見了華發(fā)蒼然的蘇東坡。倒是入了高中后，因是對文言的喜愛，才慢慢喜歡上所謂的深層次的閱讀，喜歡上之乎者也。讀至書半，已是講到千年一嘆和行者無疆的成文時間，且不論此間余先生之文筆內(nèi)涵，行文思想，單就其中一個觀點，讓我侃侃寫下這些文字。中華文明是四大文明古國中唯一沒有斷層過的。又是如何在千年悠悠里吟唱。通過對“信客”這一特殊時期下職業(yè)的全方位描寫，反映此職業(yè)對人性的考驗，側(cè)面烘托百姓眾生的人性冷暖，表達信客這一“苦差事”對城鄉(xiāng)聯(lián)結(jié)、情感聯(lián)系、甚至文化經(jīng)濟發(fā)展的重要作用。從頭至尾，年輕人都沒有答應接班，但聽老人講的這么多、這么細，他也就不再回絕。這些眼神，是中國農(nóng)村對自己冒險家的打分，也是對城市的探尋。一次，他帶著一封滿紙幽怨的信走進都市一間房子，看到發(fā)了財?shù)娜伺c另一女人同居。終于，年輕的信客也漸漸變老。信客在大家的推薦下成為了一名地理老師，后升為校長。任何職業(yè)都有存在意義，都有相應的責任與付出。多積德行善。讀完此書，除了通過不同故事受到不同的啟發(fā)之外，其次的享受是在作者筆下，所呈現(xiàn)出的那個時代的山水風物、村莊風貌、鄉(xiāng)土民俗等帶給人的體驗?！岸嗲閼ξ以缟A發(fā)”，余秋雨說：“對歷史的多情總會加重人生的負載，由歷史滄桑引發(fā)人生滄桑感。其中等，是通過一個個古老的物像，描述了大漠荒荒的黃河文明的盛衰，歷史的深邃蒼涼之感見于筆端。作者依仗著淵博的文學和史學功底，豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力所寫下的這些文章，不但揭示了中國文化巨大的內(nèi)涵，而且也為當代散文領域提供了嶄新的范例。等直接把筆觸指向文化人格和文化良知，展示出中國文人艱難的心路歷程。廬山，陌生而又熟悉的名字，在這里詮釋了它的價值意義。如同到了一個環(huán)境、文化完全迥異的地方，對眼界的開闊、見識的增長、心靈的觸動與旅行的意義何不相同？《文化苦旅》讀書筆記15拿起《文化苦旅》，我的心情是沉重而有壓力的，“文化苦旅”顧名思義，這一條文化苦旅是艱辛的。體諒每個職業(yè)的付出，也理解與形形色色人打交道的不容易。人與人之間的信任其實很脆弱，建立起來難，崩塌很容易。他的墓就筑在老信客的墓旁，但此時的鄉(xiāng)人已經(jīng)不知道老信客是何人，與這位校長什么關系。請老人原諒：這條路越老越兇險，我已經(jīng)支撐不下去了。鄉(xiāng)民們集資將他保出來，問他事由，他只說自己一時糊涂，走錯了人家。信客聽到消息，便匆匆趕去，自主代表家屬鄉(xiāng)親料理后事、收拾衣物。年輕人上路后，一路上都遇到對老信客的問詢，流落在外的游子，年年月月都在等待著他的腳步聲。但鄉(xiāng)間不能沒有信客，歸隱前，老信客找到從上海落魄回來的年輕人。這大抵就是文化的自愛與自信。但是認真仔細的去思考，且不論遠一點兒的焚書坑儒，文字獄，水火等等，就論眼前身邊當下中東恐怖組織對于當?shù)匚拿骱瓦z跡的破壞，阿富汗的巴米揚大佛就是一個典型的例證。在此摘抄一段。再長了些年歲，便開始由小說及散文，由歷史至哲學，雜文閑談，大家經(jīng)典，略過一二，不敢言熟讀默背，卻也在此過程中悟出需得在吸收中反芻，在閱讀后寫感，以此幫助自己理解和思考文中內(nèi)容。讀了這本書，不僅讓我略懂了作者，更讓我讀懂了中華民族歷史的一絲細脈。在羅池廟里，我看見了失落的柳宗元。但是作者永遠都沒有忘記，真正的山水不光只是自然山水，更有著文化氣息，人文山水。作者走過的每一處地方，似乎都蘊藏著那么多中華歷史。《文化苦旅》讀書筆記12好早就聽說了《文化苦旅》這本書，記得第一次聽說是從英語老師口中蹦出來的。我們的國家一天天強大，這正是我開始要尋回屬于我們自己的文化，那是對中華民族的一種傳承，對華夏文明的一直傳承。人們不在乎“文化”，只求“茍全性命于亂世”。這無不暗示了一句話“有錢可使鬼推磨”。在我們青年一代人，時常最容易丟失，最容易遺忘的就“文化”。同時也有與江南截然不同的《莫高窟》中的熱烈奔放，《這里真安靜》中沉靜冷冽地對戰(zhàn)爭的反思。這部文化散文集讓我感受到這正是一種苦澀的回憶，焦灼后的會心，冥思后的放松。作者曾感慨：“文人似乎注定要與苦旅連在一起。況且本人天生苦命，對苦字分外親近。《文化苦旅》讀書筆記11人有人品，書有書性?！边@是作者的感嘆，也是對讀者的啟示。因為無論你擁有多么輝煌的成功，卻總會留下這樣或那樣的遺憾。對于這余秋雨做到了。帶我們游遍了祖國的大好河山的同時，又不忘將中國的歷史文化揉入其中，呈現(xiàn)給我們的除了令人癡迷的風景，令人好奇的人文現(xiàn)象，還使讀者對文化產(chǎn)生某種反思，在此同時讀者的精神也得到了洗禮。不僅有莫高窟的玄秘與圣潔，還有黃河文明的盛衰歷史。就是這種閱歷和修養(yǎng)造就了《文化苦旅》的那種獨具風格的藝術(shù)特色。初入口也許會感到苦，但細細噙入，仿佛一股細流淌過，一股甘甜清香自腹中升起直沖腦門，那舒服愜意只有身臨其境才能體到。它記錄著我們歷代祖先的信仰和悲歡，長久凝視，百般叮嚀。轉(zhuǎn)眼間又來到了二十世紀二十年代，一群美國學者宣稱，因為白俄羅斯士兵的破壞，要“拯救”莫高窟，拯救?哪是拯救?用化學溶劑把墻上的壁畫粘到紗布上帶回美國，欲望的強烈促使他們又一次來，居然這次還要在莫高窟大動手腳。這莫高窟的文化，像甲骨文一樣重要，可惜，因為那次，就再也無法解讀了。道便如此。而這歸功于遙遠的李冰。作者像古代的詩人一樣，行走在山河之間，那么作者筆下的第二站——都江堰，讓我有了新的體會。而余秋雨先生這次中國之旅讓我感觸最深，首先提到了——我的山河。這一點，我就想到了老舍先生的《四世同堂》一點點加深。毋庸置疑，這是一場苦旅，一場跋山涉水、風餐露宿的苦旅，更是一場見證中華文化被竊取、被褻瀆、被破壞的苦旅！先生在自序中寫道：“那是一種這不去的勞苦活，一提筆就感到年歲徒增，最后總要回歸于歷史的冷漠，理性的嚴峻。在書中與作者一同瀏覽的一幕幕，一處處都讓人為之折服贊嘆，在秋雨先生大氣而不失細膩的筆觸下，我們被引領見證了他的足跡下、視野中的中華大地?！段幕嗦谩纷x書筆記8“讀萬卷書，行萬里路，兩者關系如何？”“沒有兩者，路就是書”————題記初讀余秋雨先生的這本《文化苦旅》，是在一個閑適而慵懶的午后，它沉默的立于最底層的一個角落，藏青色的封面上寥寥幾個大字，與其他花里胡哨的“暢銷書”相比，確實平淡了許多，若不是時有耳聞，當時絕不會拿起它。故而，他永遠是充滿感情，熱情洋溢。余秋雨踏上尋史之路，一路走一路看一路寫。在歷史長河中，自己渺小如一粒粟，投身于天地之間。他以筆為弓，以墨為箭，將一場聲勢浩大的戰(zhàn)役會聚在白紙一張之上，寫著對人世間樂與哀的體悟。所以，對于像余秋雨先生這樣的文化學者，我們也應當作出我們自己的判斷和選擇?！边@驚人的精神成果是什么？那就是：穿越閉塞，走向開闊；穿越孤獨，關愛世界；穿越荒涼，營造勝景！余秋雨先生這些年的負面新聞已經(jīng)夠多，但并不影響他在對于中國文化領域里的苦旅和跋涉所取得的巨大成果。軍人奉命，商人逐利，遠行的目的比較淺顯。未看過《文化苦旅》之前，大概也不會想到，一處處令人流連忘返的風景名勝與歷史古跡在它們的背后會有如此深層的涵義。我們曾有多少樓，留下亙古墨客鴻篇巨制的史詩。中華文化，中華廢墟，正如陽關。這就是一個藝術(shù)的人生，用自我來繪畫文化的人格和文化的良知。一個和尚留下了一個最根本的身份：杰出的畫家。在現(xiàn)代，這樣的地方很少了，似乎這已經(jīng)成為了每個人所追求的一抹寧靜。當你坐的船緩緩地行駛在流水間，左右兩側(cè)的房屋，依稀升起幾處炊煙，依托在岸邊的石踏延展到了門前，水中的楊柳，炊煙的倒影隨著風兒擺動的彎彎曲曲，給人一種很寧靜的視覺享受。古人云：“讀萬卷書，行萬里路。此章寫罷，秋雨必回平息勃起的青筋，撫一撫額，不再長吁短嘆，將視線轉(zhuǎn)向窗外的遠方。秋雨恨，他說敦煌學研究院的專家們也在恨，所以扎進去一鉆幾十年。零碎金錢與現(xiàn)編的拙劣童話，王道士交換得心滿意足、心安理得。中國的榮耀與恥辱在同一刻被標記。有價值的東西被毀滅，從莫高窟這座藝術(shù)圣殿的權(quán)杖被交到一名大字不識的底層體力勞動者時，就開始了。中國史上，這幾個職業(yè)都常見，但讓一人兼任如此多身份的，就太稀罕了。讀萬卷書，行萬里路。于是，便有了千年的風沙在耳邊咆哮盤旋，便有了水鄉(xiāng)的舟楫一下一下劃撥出綠珠，便有了郁郁蔥蔥、蒼蒼莽莽的山海林濤回蕩先民驅(qū)獸的呼聲、儺戲跳唱的鼓聲、游子思家的低吟聲……在這里，我覓到了迥于當代的親切自然氣息，喜、怒、哀、樂都是那么真實，