【正文】 事，這也太小了吧，這是全國(guó)的大賽呢。好在我現(xiàn)在已轉(zhuǎn)向搞文學(xué)創(chuàng)作了，我要用文學(xué)的手法書(shū)寫(xiě)這個(gè)偉大的時(shí)代，表達(dá)我內(nèi)心的喜悅和自豪。打從上學(xué)開(kāi)始，就離不開(kāi)過(guò)河，但河上沒(méi)有橋。春天，山里的積雪融化，河水變大，冰冷的河水淹沒(méi)了“跳壩子”，我們過(guò)河的時(shí)候穿上長(zhǎng)筒靴子，過(guò)了河再把靴子和書(shū)包一同背在身上。 這種狀況一直持續(xù)到1996年，這一年，我還在過(guò)著這道河，不同的是我由學(xué)生娃變成了老師。挖橋基，制模型，全靠手工。我們組織學(xué)生敲鑼打鼓扭秧歌，為橋的落成獻(xiàn)上了賀詞。“富民橋”，名副其實(shí)?！蔽矣悬c(diǎn)驚奇，又沖什么橋基。我?guī)е闷?、興奮的心情來(lái)到河邊，“富民橋”早已被拆除，不見(jiàn)一點(diǎn)影子。”“哦，要修要修，那個(gè)舊橋不好看，也快不行了。 我看見(jiàn)七古堆彎的村民行走在便橋上，悠然地各干各的事兒，好像修橋跟他們無(wú)關(guān)似的。如今，一輛接一輛的水泥罐車(chē)運(yùn)來(lái)商品灰，嘩啦啦如河水一般流淌，哪兒需要，脖子一伸就往哪兒澆筑。 橋的名字仍然叫“富民橋”。我們看著，只有驚世面的份兒。我想起以前修橋的時(shí)候，全憑人力，雖然也有攪拌機(jī)，但拉運(yùn)混凝土仍用人力車(chē)?，F(xiàn)在國(guó)家強(qiáng)盛了，富裕了，這點(diǎn)小工程，150萬(wàn)，算不了什么。不遠(yuǎn)處，不多幾個(gè)人在指揮著吊車(chē)預(yù)制橋梁。”我更為驚奇了，“富民橋”不是好好在那兒?jiǎn)帷?*年夏天的晚上，我睡在家中的床上，耳畔傳來(lái)“騰——騰”的聲音。”昏花的老眼里閃著晶瑩的淚珠。雖如此，一個(gè)夏天，一座九墩八孔、長(zhǎng)60米的大橋竟也橫跨在河道上，成為當(dāng)時(shí)的一道風(fēng)景。錢(qián)由政府出，力由七古堆彎的村民出。 我們上學(xué)不方便，七古堆彎的村民到河對(duì)岸種地，更是苦不堪言，過(guò)河時(shí)，他們把一雙靴子扔過(guò)來(lái)扔過(guò)去。夏季里，一場(chǎng)洪水過(guò)后，“跳壩子”被沖得無(wú)影無(wú)蹤。河對(duì)岸的村莊叫七古堆彎，和梁家莊同屬一個(gè)村委會(huì)。 大哥若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭。你看看，通過(guò)幾年的精準(zhǔn)扶貧，我們家鄉(xiāng)的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和產(chǎn)業(yè)發(fā)展怎么樣。接著說(shuō)，黨的自身建設(shè)、轉(zhuǎn)變政府職能、基層政權(quán)建設(shè)等方面的改革取得的重大成就。我說(shuō)，從經(jīng)濟(jì)發(fā)展看，農(nóng)村土地制度、戶(hù)籍制度、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、國(guó)有企業(yè)、外商投資、金融服務(wù)、科技管理體制、經(jīng)濟(jì)特區(qū)等相關(guān)制度的改革，哪一項(xiàng)不有板有眼。大哥聽(tīng)我這一說(shuō)，嘆氣道，這個(gè)時(shí)代確實(shí)變化太大了，我寫(xiě)個(gè)什么呢。我說(shuō)，變化大的還多呢，你這無(wú)紙時(shí)代，無(wú)錢(qián)時(shí)代，都不足以說(shuō)明問(wèn)題。以前還要把照片沖洗出來(lái)，寄出去，特別是一個(gè)卷膠卷才照幾張又要沖洗，如果等到膠卷全部照完又失去了新聞性，特別麻煩?？上?，此時(shí)父親已去世，否則，他也會(huì)要寫(xiě)一則征文稿的。 一眨眼就到了改革開(kāi)放四十年了，又舉辦征文活動(dòng)。 大哥還是不服氣，說(shuō)你們寫(xiě)的那些都是一些不重要的東西。沒(méi)這么快吧，基本上都要到冬天才來(lái)，有時(shí)根本就不來(lái)。結(jié)果我的得了一等獎(jiǎng)，父親是三等獎(jiǎng)，大哥只得了個(gè)優(yōu)秀獎(jiǎng)。表達(dá)的是農(nóng)村改革開(kāi)放三十年來(lái)，農(nóng)民生活條件的改變。后來(lái)，我給父親弄了一本《家居生活百事通》，要他在上面抄些文章寄往全國(guó)各地的報(bào)刊，當(dāng)時(shí)的報(bào)紙有文摘版和科技版，喜歡發(fā)生活中一些小技巧性的文章，他也三不三收到十元八元的稿費(fèi)。 那天，縣文化館一位搞民俗的專(zhuān)家來(lái)到我家，父親和他談了些民俗文化，他興趣很濃，要父親寫(xiě)出來(lái)給他，每千字三十元稿費(fèi)。 大哥稿件的忠實(shí)讀者應(yīng)該是父親，父親經(jīng)常用懷疑的眼光對(duì)大哥說(shuō)，你寫(xiě)的是真的啵。一天，他坐中巴車(chē)從市里回縣里，中巴在路上上客被路政部門(mén)把車(chē)扣了，大哥掏出他的記者證，對(duì)扣車(chē)的說(shuō)，哪有這樣執(zhí)法的，你們趕快把車(chē)放了，要不然，我給你們曝光。大哥對(duì)新聞報(bào)道有了癮就不怎么關(guān)心照相館的生意，只要聽(tīng)到哪里有新聞，就不辭辛勞前去采訪(fǎng)。大哥覺(jué)得很沒(méi)面子，非要把演出活動(dòng)搞一則新聞報(bào)道發(fā)到外面的報(bào)刊。我知道記者證沒(méi)有通天的本事，遠(yuǎn)沒(méi)有大哥說(shuō)的那么管用，但大哥拿著卻顯出高人一等。最牛的那幅《侗家山寨喝上了自來(lái)水》被《人民日?qǐng)?bào)加上大哥口才好，看到一家人都在家就動(dòng)員人家照全家福。那時(shí)照相最多的就是學(xué)生畢業(yè)照和證件照。他用水彩筆在白布上畫(huà)了小轎車(chē)和飛機(jī)，在小轎車(chē)的方向盤(pán)處和飛機(jī)的窗口處挖一個(gè)洞，里面擺個(gè)小板凳，人坐在小板凳上照出來(lái)的相，不認(rèn)真看，感覺(jué)是在開(kāi)小轎車(chē)和坐飛機(jī)。國(guó)家發(fā)展了，肩挑背扛的人海戰(zhàn)術(shù)不見(jiàn)了，大量機(jī)械在洪湖長(zhǎng)江干堤轟鳴穿梭?！蔽艺f(shuō)：“不怕，因?yàn)槲沂屈h員，是水利人，即使死了，也是為防汛抗洪而死。7月13日，我作為XX縣區(qū)防汛抗旱指揮部的工作人員，陪同新華社**分社的記者到長(zhǎng)江干堤螺山段釆訪(fǎng)。 我們以生產(chǎn)隊(duì)為單位，吃的是大鍋飯，睡的是十人一床的大通鋪。要努力做一個(gè)合格的黨的文藝工作者，盡我所能講好中國(guó)故事，說(shuō)唱偉大時(shí)代。這種嘗試或許能為評(píng)話(huà)找到一種新思路、新說(shuō)法?！稇?zhàn)馬赤兔》是通過(guò)呂布、曹操、關(guān)羽對(duì)于赤兔胭脂馬的不同態(tài)