【正文】 ..每當(dāng)聽到母親訴說身體不舒服，我都感覺 非常無助。大夫說可能的活動(dòng)導(dǎo)致的原因。 有了第一次住院，就保證不了第二次住院， 2021 年春天，父親又住進(jìn)醫(yī)院。偏偏父親也患有高血壓，又不 注意。 父親把工作從遠(yuǎn)處調(diào)到近處，依然幫不了家里的忙。家里養(yǎng)了三只老母雞，下了蛋要拿到供銷社里換食鹽，或者換鉛筆和中字本。到了午后，我總是哭鬧著追母親，記得母親在前邊一路小跑，要把我甩在身后。 【篇四】 記憶里的小時(shí)候，我是依賴母親長大，父親像是我家的客人。 4 月 15 日是媽媽的生日，我記得那天我是跑進(jìn)那個(gè)花店的，快速地買下 5 朵康乃馨，在 5 種色彩的輝映下，我寫下了那張卡片，許下了對媽媽的諾言，那就是讓媽媽活得永遠(yuǎn)快樂。 我沒有問過媽媽喜歡康乃馨的原因，因?yàn)槲也幌牍雌饗寢寣ν碌幕貞?，無論是甜蜜還是悲哀，問過的結(jié)果，肯定是痛心的，也許與去世的父親有關(guān)，所以我始終沒有問。我沒有叫走媽媽，只是慢慢地踱到了她的身后，隨著她的目光落在了一個(gè)角落里，一束盛開的康乃馨身上，令我驚訝得是這象征母愛的南國之花此時(shí)在北方開得如此鮮艷至極，它獨(dú)有的顏色并沒有掩飾住它在角落里的楚楚動(dòng)人。這些領(lǐng)悟全部緣于諾言后的故事，那個(gè)值得我難忘的故事。然而打完電話后，我發(fā)覺緊繃的神經(jīng)一下子放松了，再也不為買不到禮物而內(nèi)疚。爸媽你們就早點(diǎn)休息吧。而且你爸也 挺想你的。我問：你現(xiàn)在缺錢嗎 ?我寄點(diǎn)回家。我的孝心哪去了 ?我一路上都在自責(zé)，最后沒辦法只好打個(gè)電話，因?yàn)榇藭r(shí)此刻，除了打電話，我實(shí)在不知道該做 什么才好?，F(xiàn)在人工作都比較忙，只有晚上才有空余時(shí)間 .我糊里糊涂地走著，開始狠自己。 大街比平時(shí)熱鬧不少，人來人往。便走進(jìn)一家飯店想吃點(diǎn)東西。所以，我從一大早走到中午，走遍了各大商場，還是兩手空空，什么也買不到?？墒悄赣H是鄉(xiāng)下人，對這種時(shí)行的高雅的禮物根本不了解，她可能回認(rèn)為我送這些花既不當(dāng)用又不實(shí)際 。如果你有孝心，什么也不送母親都很開心 。說實(shí)在的，母親節(jié)我從未送過禮物給母親。 游子身上衣，慈母密密縫。姐妹倆迫不及待各自挑選一匹花布，簇?fù)碇鴭寢尦忱p著要快些動(dòng)手做新衣。媽媽終于打開了那個(gè)不輕易開啟的有點(diǎn)神秘的木箱。那時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)上的春耕夏忙、秋收冬藏，總是有干不完的活。在這個(gè)慵倦的午后，收音機(jī)不經(jīng)意傳來《幸福不是毛毛雨》這首幾已遺忘的旋律，娓娓訴著幸福不是毛毛雨不會(huì)從天而降的哲理。我不禁莞爾，幸福當(dāng)然不是毛毛雨，毛毛雨管什么用呢 ?不過我知道幸福卻能從天而降。辛勤的媽媽早出晚歸，難有偷得浮有半日閑，夜深人靜，孩子們都進(jìn)入夢鄉(xiāng)了，昏黃的燈影還晃動(dòng)著媽媽的忙碌。那是媽媽的嫁妝，里面收藏著媽媽的新衣服和一匹匹 蔟新的花布，更想不到的是，媽媽還保留著我們姐妹的舊衣，媽說那些有的是人家送的、有的是款式好手工精用來做樣子用的、還有的是有特別意義的，舍不得丟。從量體到裁剪到車縫。小時(shí)候媽媽給我做的衣服我依然記憶猶新，只因每件來之不易的衣服都伴著一個(gè)潑水般雨天的記憶，還有一個(gè)小女孩的一份無奈苦澀的企盼和一份幸福可以從天而降的驚喜。因?yàn)槲乙恢币詾?，母親還健在，等我以后賺到大錢在再好好地孝敬她也不遲，但當(dāng)奶奶去世后 。如果你是個(gè)逆子，你送什么給母親都不會(huì)心領(lǐng)的。送衣服吧，但作為兒子的我自己穿什么都是人家代勞的，連自己穿的尺碼都不清楚，又怎會(huì)為母親買衣服呢 ?買得不好母親會(huì)說我浪費(fèi)錢 。 我忽然想，其實(shí)我應(yīng)該回去，陪母親過一天開心的日子，那是最好的。飯店并不大，也算不高檔，但今日由于是節(jié)日，所以滿了人，當(dāng)然是作為子女的請母親吃吃飯啦 !盡管飯店不高檔，只要有這份心就夠了?；ǖ昀飻D滿了買康乃馨的人。我以前經(jīng)常指責(zé)誰沒孝心。 電話通了，那頭正是母親接，她用她那習(xí)慣不嬌柔的聲音喂了一聲。母親嘆了口氣：用什么 ?又沒什么事，你留著自己用吧，攢起來以后可以娶媳婦。兒行千里母擔(dān)憂，總嘮叨著兒子在外好嗎 ?習(xí)慣了母親這樣疼愛。嗯 !母親說完便掛了電話。原來母親的心是最容易滿足的，一個(gè)電話，一句問候，都會(huì)令母親非常高興，也許這勝過你送什么貴重的禮物。 那是除夕夜前一天的下午，我和媽媽去采購新年所需要的物品。僅僅是那一瞬間，我像從媽媽的目光中捕捉到了什么東西，定在那里，沒有夜市的喧囂，沒有平凡的舉動(dòng)，只有靜靜地陪伴與等待。 我清楚地知道，這么多年以來我對母親的了解太少，每天都在進(jìn)行公式化的規(guī)律生活，在我這樣的一個(gè)單親家庭中，雖然偶爾也會(huì)有歡聲笑語，但其中永遠(yuǎn)缺少些什么。那束花送到媽媽的面前，她讀出了上面的文字，隨即就抱著我好久，好久那一夜，我們母女敞開心扉，訴說著心中的苦惱，但到了最后我也沒有問，媽媽也沒有提為何喜歡康乃馨的原因。我們兄弟四個(gè)跟著母親生活在鄉(xiāng)下，一年中，父親在家超過不了十天。做娘的哪能那么狠心?。繘]辦法啊 !逢年過節(jié)時(shí)，要去走親戚，因?yàn)楹⒆觽兌?，母親又總是走不到人前頭。圈養(yǎng)了一頭豬，喂養(yǎng)一年賣了買生活用品。農(nóng)轉(zhuǎn)非吧？原以為是好事情，父親的工資依然難以支應(yīng)我們上學(xué)與生活的費(fèi)用，母親又干起了加工生產(chǎn)設(shè)備的活兒，連正常吃飯的時(shí)間也要耽擱。 2021 年10 月的一天夜里，半個(gè)身子就不會(huì)動(dòng)了，即便送往醫(yī)院治療，還是落下了后遺癥 —— 走路不如正常人，一顛一顛的。病情一次比一次嚴(yán)重，恢復(fù)后的身體也一次不勝一次，走路的艱難程度。晚上父親一直拉肚子，半夜里，母親拉扯不動(dòng)父親笨重的身體 —— 因?yàn)楦赣H已經(jīng)不能自己動(dòng)彈了，母親只好給三弟打電話。多虧小姨也替母親操心，不停地尋醫(yī)問藥。 【篇五】 小的時(shí)候，媽媽留給我的記憶是匆匆的背影、嚴(yán)肅的表情和時(shí)常緊鎖的眉頭。不過，童年的我倒也不缺少母愛。而此時(shí)我與媽媽也是聚少離多了：繁重的初高中課業(yè)，然后是上大學(xué)，然后是工作??母女二人幾乎沒有促膝而談過，更別說什么悄悄話了。 再后來，我結(jié)婚了開始變得越來越成熟了，媽媽退休了開始 一天一天的變老了。臨行密密縫，意恐遲遲歸。因?yàn)樵谒拿媲拔矣肋h(yuǎn)是個(gè)孩子！ 媽媽，我真的愛你！ 【篇六】 親愛的母親大人： 想讓這明媚春日下的第一聲鳥鳴銜去我深藏心底的情意； 想讓這爛漫春光中第一縷陽光起誓我醞釀已久的諾言； 想讓這斑斕春色里第一粒萌芽泄露我隱瞞多年的密言。”“這衣服袖子丑死著，那么大，什么蝙蝠袖啊， 我穿著合適嗎？”我身旁的這個(gè)女人眨巴著眼睛，揮舞著手指，不斷示意我向下翻頁。本不想煽情，因這個(gè)女人總是學(xué)不會(huì)溫情，我想，即使我對她說出那三個(gè)字，她也只是風(fēng)淡云輕的一聲“哦”。 夏日的驕陽煞是厭人，現(xiàn)在的我記不準(zhǔn)那時(shí)自己在做些什么，卻記準(zhǔn)了那夏日炙熱的溫度。 現(xiàn)在的你自在地穿著黑白相間的條紋衫再加一條牛仔褲，自得其樂地生活、工作，再也不想要如何如何裝扮自己了。”“那你最后呢？買了什么？”“幫你把牛仔褲買了。親愛的媽媽說，都四十歲人了，要那么漂亮干嘛呢。同班女生吃得很慢很含蓄，時(shí)不時(shí)瞄一下。不停的追問：“真的嗎？你的那位同學(xué)真的是這么說的嗎？小丫頭還是很有眼光的蠻??怎么樣？現(xiàn)在是我不愛打扮哎， 要是我再穿漂亮毫，嘖嘖??”我笑著看你快樂得像個(gè)小孩。 我是很歡喜你這個(gè)真實(shí)的已經(jīng)四十歲的老女人的。我在心里默默回答你 —— 好的。 二十多年前，有一個(gè)小女孩是那樣渴望著下好大好大的雨，只因媽媽答應(yīng)過有空就給她做新衣服。 也是一個(gè)潮濕的雨季，大雨如愿而至。我掏出一件特別意義的，那是我襁褓時(shí)穿過的，可憐我當(dāng)時(shí)是個(gè)才三斤多的小不點(diǎn)，衣服是媽媽特別縫制的，怎樣看起來都像 一件玩具娃娃衣服，逗得我們前俯后仰笑倒在那堆衣服上。我們樂顛顛地跑前跑后待命左右，往日淘氣的妹妹也空前的積極。 當(dāng)年的小女孩今已為人母，每見兒子穿上新衣服時(shí)那份雀躍，總覺得這種幸福似曾相識(shí)，雖則現(xiàn)在買件新款漂亮的衣服輕而易舉，與當(dāng)年不可同日而語，但只要母愛在，幸福就不分春夏秋冬陰晴雨雪而無處不在。我明白，要孝敬父母親，一定要現(xiàn)在做起啊，否則等親人年紀(jì)大了，你就算有一萬個(gè)孝心也不及了。母親對我是放心的，因?yàn)槲也灰屇赣H操勞，做什么都能讓母親滿意。送吃的吧，母親又會(huì)以為我買很貴給她，反而吃不出味道來 。但現(xiàn)在已是中午了，一個(gè)來回好幾個(gè)小時(shí)， 明天又要上班，已來不及回家了。而我孤單一個(gè)人，像與別的食客格格不入。我一路上渾渾噩噩走著，為的是買心目中的禮物漫漫求索著。誰最沒心肝，誰是逆子。我先叫了一聲媽 !我想說：祝你節(jié)日快樂 !但不知為什么說出口的盡是自己最常用的開頭語吃飯了嗎 ?她說：吃了，你呢 ?我早就吃過了。你工作還好吧 !沒問題，一切都很好。我一時(shí)不知要說什么才好。 打了幾分鐘的電話，我與母親都沒提到節(jié)日 的事。其實(shí)買不買禮物都不重要，只要你不要讓母親擔(dān)心，你的日子過得很好，讓她知道你有一份孝心，這就夠了 ! 這才是送給母親的最好的禮物啊 ! 【篇三】 望著燈影下媽媽熟睡的樣子，我不由自主地又翻開了抽屜里的卡片，想起了曾經(jīng)為媽媽許下的諾言，那個(gè)時(shí)候也是我把它寫在了卡片的后面： 我對您 的愛永遠(yuǎn)都不會(huì)變， 就像康乃馨盛開時(shí)的新鮮， 無論千難萬險(xiǎn)， 您與我堅(jiān)定彼此的信念， 最終會(huì)邁進(jìn)幸福的宮殿。路過平日里那條熟悉區(qū)又不知名的小街時(shí)，發(fā)現(xiàn)街口處的拐角處不知何時(shí)增開了一個(gè)小小的花市，占地面積雖不大卻布置得別有情致，而且品種似乎很齊全，盆栽、花束應(yīng)有盡有，但我對花的世界沒有多大興趣。過了好久，媽媽才回過神，卻始終沒有邁進(jìn)花市的門，只是平靜地說了一句：咱們走吧。我始終想讓生活活躍起來，想想最基礎(chǔ)的是要建立在理解之上，我很慚愧連媽媽最喜歡什么花，我都不知道。其實(shí)，塵封記憶揭開后就不能擁有那份神秘感了，這大概是我的理解。因?yàn)楹苌俸透赣H在一起，所以當(dāng)母親把飯做熟后，讓我喊叫父親吃飯，我都不 知道如何稱呼父親（農(nóng)村孩子都管父親喊“爹”，我卻喊不出口）。 母親在家里做家務(wù)和農(nóng)活，辛苦自知。人民公社時(shí)候，村里頭也放電影，每逢過年，村里也演戲，我們吃過飯就跟著村里的大人到處跑著看電影、看戲，母親卻從來沒有時(shí)間看。 兒子們參加了工作，又一個(gè)一個(gè)成了家。母親本來體弱，遇到父親住院，她也就支撐不住，一起住院。 2021 年 9 月、 2021 年 3 月、 2021 年 8 月（ 2 號(hào)，快晌午的時(shí)候，父親從俱樂部活動(dòng)回來，說渾身沒勁，不想吃飯。次日早晨，大哥要了 120急救車，父親又住了 5 天院），又分別住院治療。這些年，母親幾乎是依靠輸液吃藥來維持生命的。那個(gè)時(shí)候，媽媽正忙著她的工作或者就叫事業(yè)吧，媽媽是名兒科大夫，當(dāng)時(shí)正組建我們這里的婦幼醫(yī)院。因?yàn)槲业纳磉呌写葠鄣哪棠蹋棠逃幸浑p大大的眼睛和長長的睫毛，那里總是充盈著滿滿的愛，她每天都很快樂，忙著做飯，忙著做家務(wù)??給我講她的故事和一些不知出處的傳說。媽媽給予我的更多的是她的“不要向 困難低頭”的“名言”和她的人生理論：關(guān)于學(xué)習(xí)，“不要向困難低頭”，由一個(gè)人對家務(wù)的態(tài)度就看出他的學(xué)習(xí)成績； 關(guān)于上大學(xué)，不要亂交朋友，免得將來走不到一起麻煩“白耽誤工夫”； 關(guān)于找對象，女孩子過了二十五就要走下坡路了，所以要抓緊時(shí)間以免“挑花了眼”耽誤自己； 關(guān)于婚姻，一定要門當(dāng)戶對，父母贊成，不然不能很好的相互理解沒有良好的大環(huán)境很難把日子過到一起等等諸如此類。而老了的媽媽開始讓我感動(dòng)、依戀和熱愛了。誰言寸草心，報(bào)得三春暉。 媽媽，請你聽我說。不顧我滿臉黑線，嘟噥著，“我天，你這個(gè)老女人，活該路人說你五十歲??”“你個(gè)死丫頭啊。呵，這個(gè)今年四十歲的老女人，是你。你就從里間哼著曲兒悠然地踱了出來，恰好我在這時(shí)抬眼 —— 荷風(fēng)微擺的衣角是亮眼的水綠色，乳白的圓領(lǐng)服帖地垂下，裙袂盛開著大朵大朵耀眼的花。就如一朵彼時(shí)開得姹紫嫣紅的花收斂起所有的花瓣，淡然地讓時(shí)光的塵埃遮蓋起自己的華年?！蔽倚πΓ瑳]再說話，心想：是誰偷走了當(dāng)年那個(gè)在鏡子前左看看右瞧瞧的臭美的媽媽了呢？仿佛就在昨日，你還在纏著我和爸爸，非要我