【正文】 第一境界:昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨(dú)上高樓,望盡天涯路。 第二境界:衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。 第三境界:眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處。”名人傳記讀書筆記4這是貝多芬發(fā)自內(nèi)心的呼喊。從18開始，貝多芬就只能和別人在紙上交談了——一只無形的手將他生命中最重要的東西拿走了。這對他無疑是致命的打擊，他曾想放棄作曲、離開祖國、過隱居生活。但經(jīng)過了不知多少個不眠之夜的思考，不知多少次激烈的思想斗爭，他終于開始面對命運(yùn)、頑強(qiáng)耕耘，寫出了交響曲《英雄》《田園》《命運(yùn)》，鋼琴協(xié)奏曲《皇帝》，小提琴奏鳴曲《克魯采》，鋼琴奏鳴曲《華倫斯坦》《熱情》，歌劇《菲德里奧》……有個叫密契爾的人，他也許沒有貝多芬著名，但也有貝多芬的精神。他曾自認(rèn)為世界上最倒霉的人：46歲時因車禍燒得面目全非，51歲時又因墜機(jī)造成癱瘓。但他不甘心屈服于命運(yùn)的39。安排，最終憑借自己的頑強(qiáng)意志，成了既是受人愛戴的演說家，又是事業(yè)成功的企業(yè)家。這樣的人還有很多，不管他們是平凡還是出名，凡是有貝多芬精神、與命運(yùn)抗?fàn)幍娜?，都是偉人。貝多芬的堅?qiáng)意志在他的音樂中得到了最完美的體現(xiàn)，他的精神和音樂影響了一代又一代的人。在他的墓碑上，刻著這樣的話：“當(dāng)你站在他的靈柩跟前的時候，籠罩著你的并不是志頹氣喪，而是一種崇高的感情；我們只有對他這樣一個人才能說：他完成了偉大的事業(yè)……”勇者無所畏懼米開朗琪羅的性格可真不是太好：軟弱、膽小、多疑、優(yōu)柔寡斷、做事有始無終……但在藝術(shù)上呢˙為了尋找好材料，他在采石場一呆就是幾個月；為了運(yùn)送精心挑選的石料，他親自帶領(lǐng)工人開山筑路；為了使壁畫保持鮮艷不脫落，他摸索顏料配方，一有差錯就得從頭再來，于是嘗試了又失敗，失敗了再嘗試；為了建造陵園、鑄造銅像，他不得不從頭學(xué)習(xí)自己完全陌生的領(lǐng)域——煉銅術(shù)、建筑學(xué)；為了掌握人體的結(jié)構(gòu)，他用尸體來解剖，不僅惹來人們反感，還累得大病一場……他在生活中也許不勇敢，但在探索藝術(shù)時，他從未膽怯過！馮剛，一個普通的中學(xué)教師，也有著這樣超人的勇氣。為了將野生動物的美展現(xiàn)在人們面前，從而喚起人們的生態(tài)保護(hù)意識，他背著十幾公斤重的照相器材，足跡遍及天山南北。為拍藏羚羊，他克服了高山反應(yīng)，擺脫了重重困境；為拍野牦牛，他孤身步行8小時，凍壞了雙腳；為拍蒙古野驢，他曾在40℃的高溫中迷路14小時；為拍大白鷺，他裹在雨衣中等了4個多小時……他和米開朗琪羅一樣在自己熱愛的事業(yè)中，勇氣十足。米開朗琪羅一生作品無數(shù)，他卻因未完成的太多而認(rèn)為“虛度一生”。其實他不知道，只要是勇敢地與艱難搏斗的一生，都是成功的一生。仁者悲天憫人有這樣一個人，他來到人世間后，表現(xiàn)出了不平常的奉獻(xiàn)感和拯救感。他為許許多多的人做出了許許多多的貢獻(xiàn)，卻從無所求。他為心中的真理而奮斗，屢遭誤解也毫無怨言。他寫了不少書，展示了歷史的廣闊畫面，譜寫了民族之魂，塑造了一大群鮮活的人物形象。慢慢地，他成了德高望重的人，他的書被人們稱贊，他的善行被廣為傳頌，他的名字被人們默默敬仰。他離開人世間若干年后，他還一直被人們深深懷念著。他有著優(yōu)越的地位，健康的身體，美滿的家庭。倘若他安于現(xiàn)狀，過著平靜而幸福的生活，那么若干年后，將沒有人記得他的生存。他，就是托爾斯泰。托爾斯泰喜歡打扮成流浪漢的樣子徒步旅行。有一次，他在一個小火車站的月臺上休息，月臺邊列車上的一位婦人誤將他當(dāng)成腳夫，叫他去候車室取回手提包。他照辦了。婦人隨手塞給他五戈比小費(fèi)。他先是一愣，而后自然地收起來。這時周圍的人認(rèn)出了托爾斯泰，婦人由驚訝變?yōu)榱司狡?，請求托爾斯泰將那五戈比還給她。托爾斯泰拒絕了：“這是我用勞動掙來的正當(dāng)收入，我要把它留下來?！@是件很平常的事，您不必感到不安。再見吧，祝您一路順風(fēng)，夫人?！边@就是這三個巨人。但卻是命運(yùn)待他們不公：為什么貝多芬沒有米開朗琪羅和托爾斯泰那樣好的身世˙為什么米開朗琪羅沒有貝多芬和托爾斯泰的自由˙為什么托爾斯泰不像貝多芬和米開朗琪羅那樣有追隨者˙……他們有種種的不同，但有一點是相同的，那就是：遇上挫折時表現(xiàn)得勇敢堅毅，沉著地與困難抗?fàn)?。他們所表現(xiàn)出的堅韌與勇敢感動了所有的人。從這本書中，我們看到了三個“大寫的人”。名人傳記讀書筆記5讀完《名人傳記》這本書，我發(fā)現(xiàn)里面描寫的人物既不是打遍天下的大英雄，也不是武功蓋世的武林高手，而是一些頑強(qiáng)奮斗的普普通通的人。書里寫了貝多芬，米開朗琪羅，托爾斯泰等名人的故事和他們奮斗的經(jīng)歷，講述了他們?yōu)榱俗约簥^斗的目標(biāo)付出了常人難以理解的艱辛。貝多芬從小家里就很窮，很小的時候就沒有去上學(xué)了，他的一生充滿了坎坷不平，最后就連他唯一的親人都離開他了，可是他并沒有被生活的艱辛所擊倒。他熱愛音樂，寫下了許多的不朽樂章，被后世的人們所仰望。在他的經(jīng)典巨著里有很多都是他耳聾以后寫的，到現(xiàn)在我也沒有想明白，耳朵聾了就聽不到聲音了，可是他是怎么寫下這些的，是什么讓他堅持下來的，我想是不是除了他奮斗的目標(biāo)和理想一直在支持著他吧，他是用心再去創(chuàng)作。貝多芬的故事告訴我，只要心里有目標(biāo)，只要你愿意為了目標(biāo)去奮斗，哪怕你付出的再多也是值得的。因為只要你付出了就會有回報。米開朗琪羅生活在意大利動蕩的年代，顛沛流離的生活讓他對當(dāng)時的社會產(chǎn)生的厭倦和懷疑，雖然他的家境比較富裕，可是他卻不滿現(xiàn)狀，于是他把他的理想都寄托在了畫畫和雕刻上，他在藝術(shù)創(chuàng)作中加入了自己的理想，創(chuàng)作了好多不朽的作品。他也參加過反抗暴君和抵抗外來侵略的斗爭，這些經(jīng)歷都為他后來的創(chuàng)作提供了靈感。他的作品激勵了當(dāng)時的愛國主義人士和為自由而戰(zhàn)的一代人?？墒撬拿\(yùn)卻是悲劇的，他沒有看到自己理想實現(xiàn)的那天就去世了。無論怎么樣，他都是我值得敬仰的一個人，為了理想，為了自由，他不屈的奮斗著，把他要表達(dá)的話都刻在了他的作品里，他憑借著不屈的意志，走完了輝煌而艱辛的一生。名人傳記讀書筆記6羅曼˙羅蘭是《約翰˙克里斯朵夫》的作者，在他的筆下始終貫穿一股英雄主義的激情，謳歌那些為理想而飛蛾撲火似完成自我實現(xiàn)的人物?！睹藗鳌肥撬麨槿辉诓煌囆g(shù)領(lǐng)域里取得巨大成就的卓越的藝術(shù)家作的簡要的傳記，有樂圣貝多芬、畫圣米開朗琪羅以及俄羅斯著名作家列夫˙托爾斯泰。與一般記述名人生平的傳記不同，羅曼˙羅蘭在這部三人傳記里運(yùn)用了史詩風(fēng)格的寫作手法，并未局限于對人物事跡的簡要介紹，而是重點突出了對他們?nèi)松械目嚯y的描述，以及面對苦難時所抱持的態(tài)度。讀過才知道，在這樣三位于各自領(lǐng)域內(nèi)做出過令后輩高山仰止的成就的英雄心中，居然埋藏了那么多不為人知的痛苦。貝多芬的失聰，讓他遭受了作為音樂家的最大的打擊，他曾不只一次地陷入絕望，以至在成功指揮了一次音樂會后看到觀眾熱情地向他祝賀，竟興奮地昏了過去。米開朗琪羅一生的悲慘命運(yùn)更多來自于他軟弱的性格，羅蘭形容他的創(chuàng)作靈感就像天才爆發(fā)一樣，幾乎不需要特別的觸動和培養(yǎng)，他就擁有了常流不竭的創(chuàng)作潛力。但米開朗琪羅除了捍衛(wèi)他的藝術(shù)才能本身外，一生都在受別人的擺布，陷入過派系的紛爭，還屈從于教皇反復(fù)無常的旨意，雖然在繪畫和雕塑上都有驚人的作品問世，但就米開朗琪羅本身的想法來說，他未能將頭腦里完美的構(gòu)想真正地付諸實踐。個人想法的局限和外在的條件始終牽著他由一件作品的開工轉(zhuǎn)向?qū)α硪患髌返淖⒁?，對不斷追求完美的藝術(shù)家來說，草草收尾總是一種失敗。更令他生活地雪上加霜的是，他個人的際遇也沒有進(jìn)入到一個安詳平和的境地，縱有非凡的才華，手頭卻時時拮據(jù)，還要經(jīng)常關(guān)照他不成器的孩子和侄子們，這個天才被平常瑣事占去了大部分的精力，世俗的贊譽(yù)似乎也無力將他解脫出來，臨到人生的終了他也覺得留下了太多遺憾。人生總是這樣的，19世紀(jì)末20世紀(jì)初享譽(yù)文壇并被同時代的讀者頂禮膜拜的列夫˙托爾斯泰也擺脫不了自身固有的矛盾，甚至在他成名后前來拜訪他的崇拜者們把他隨口說的一句話都奉為神諭時，托爾斯泰還沒有追索到心中希求的境界。藝術(shù)家們在探索的道路上永無止境地更新自己、超越自己甚至否定自己，就像歌德筆下的《浮士德》那樣尋求一個終極的完善。托爾斯泰可以說是那個時代超越民族局限放眼人類生存命題的大家了，他甚至啟發(fā)了甘地施行了20世紀(jì)震動世界的非暴力不合作運(yùn)動。他寫出了《戰(zhàn)爭與和平》和《安娜˙卡列尼娜》這樣的巨著，盡管后者的藝術(shù)水平較前者達(dá)到了更完善的境地，達(dá)到托爾斯泰成熟期小說創(chuàng)作水平的頂峰，但遺憾的是兩部作品還是帶有托爾斯泰式理想的局限性。在作者看來，托爾斯泰是過于沉浸他宣揚(yáng)的“博愛”主義的信條當(dāng)中去了，因而在他晚年才會在研究基督教上花費(fèi)了十足的氣力，以至未能創(chuàng)作出更具超越性的作品。藝術(shù)是要完全脫開了對現(xiàn)實生活的指導(dǎo)，未免會變成僅具有精致的觀賞價值的空中樓閣。托爾斯泰一生富足，也不愿離開他出生的那個莊園，正因他貴族的出身，對下層古難的體察未免淺嘗輒止，浮于表面，他對俄羅斯轉(zhuǎn)型期間的社會矛盾認(rèn)識不足，必然地與高爾基等革命作家劃開了界限，類似與胡適與魯迅之間以及魯迅與共產(chǎn)黨作家之間的界限一樣。托爾斯泰太相信博愛的力量了，才主張甘地采取“非暴力不合作”的態(tài)度，他對動搖封建主統(tǒng)治基礎(chǔ)的態(tài)度也搖擺不定，索性投入到對宗教信仰的熱望中去，這是源于思想基礎(chǔ)的痛苦，同樣折磨著名人在藝術(shù)完善的道路上必然要遭遇困境重重。《名人傳》給我們展示了被視為遠(yuǎn)景的藝術(shù)家的內(nèi)心世界里掙扎的矛盾，一生里承受的思想糾結(jié)的壓力，遭受到來自外界環(huán)境的挫折，有貝多芬的來自身體生理上的，有米開朗琪羅的來自性格和周圍壓力的，有托爾斯泰的來自內(nèi)心追求與現(xiàn)實情形的矛盾的，困苦的形式有許多種，承受的心態(tài)卻一往如常，只能解開心里的郁結(jié)，才進(jìn)而可以突破強(qiáng)勢的藩籬，由此也可見作用于內(nèi)心的痛苦雖在表面上很少留下痕跡，但對這種矛盾的解脫還是要靠自己的逐漸撤限。獻(xiàn)身于藝術(shù)的名人可能更難做到這一點，要親手打破辛勤建立起來的局限的確有如切膚之痛，也當(dāng)然地和名人的品性有關(guān)。如何看待突如其來或悄然成長起來的苦難，也能決定名人們在藝術(shù)的道路上能走多遠(yuǎn)，前人的經(jīng)驗，值得借鑒。羅曼˙羅蘭是《約翰˙克里斯朵夫》的作者，在他的筆下始終貫穿一股英雄主義的激情，謳歌那些為理想而飛蛾撲火似完成自我實現(xiàn)的人物?！睹藗鳌肥撬麨槿辉诓煌囆g(shù)領(lǐng)域里取得巨大成就的卓越的藝術(shù)家作的簡要的傳記，有樂圣貝多芬、畫圣米開朗琪羅以及俄羅斯著名作家列夫˙托爾斯泰。與一般記述名人生平的傳記不同，羅曼˙羅蘭在這部三人傳記里運(yùn)用了史詩風(fēng)格的寫作手法，并未局限于對人物事跡的簡要介紹，而是重點突出了對他們?nèi)松械目嚯y的描述，以及面對苦難時所抱持的態(tài)度。讀過才知道，在這樣三位于各自領(lǐng)域內(nèi)做出過令后輩高山仰止的成就的英雄心中，居然埋藏了那么多不為人知的痛苦。貝多芬的失聰，讓他遭受了作為音樂家的最大的打擊，他曾不只一次地陷入絕望，以至在成功指揮了一次音樂會后看到觀眾熱情地向他祝賀，竟興奮地昏了過去。米開朗琪羅一生的悲慘命運(yùn)更多來自于他軟弱的性格，羅蘭形容他的創(chuàng)作靈感就像天才爆發(fā)一樣，幾乎不需要特別的觸動和培養(yǎng)，他就擁有了常流不竭的創(chuàng)作潛力。但米開朗琪羅除了捍衛(wèi)他的藝術(shù)才能本身外，一生都在受別人的