【正文】 活潑、流利。他用的是“幾處”，用的是“誰家”，想想看如果我們換一個字，說，處處早鶯，那就用不著爭暖樹了，因為已經(jīng)到處鶯歌，顯然春已盛；我們再換一個字，用家家新燕，那就不用小心翼翼地啄春泥了，因為那已經(jīng)到暮春了，鶯歌燕舞都已經(jīng)多出來的時候，哪有這點“幾處”和“早春”的時候，人心里驀然相逢的驚喜呢？漸漸地，春真的深了。“亂花漸欲迷人眼”，花逐漸開得紛盛了，紛紛擾擾亂紅之間，人眼開始變得迷離了、沉醉了?！皽\草才能沒馬蹄”，花綻放的時候草跟著長，但是草還未深，在這一條筆直大道的白堤上，多少人踏馬游春，你想過嗎？馬蹄下的小草剛剛長出來，將將沒了馬蹄，這是早春氣象。“最愛湖東行不足，綠楊陰里白沙堤?！边@一條白堤，是白居易的政績，白居易在杭州任上，看著如此風景，內(nèi)心那樣的一種感動。 　　其實我們對比一下，他從洛陽來的時候?qū)戇^洛陽的春天，洛陽的春天什么樣呢？他寫的《魏王堤》寫得也很好，他說，“花寒懶發(fā)鳥慵啼”，北方的花比南方的花要懶，它沒那么勤快，太早的時候寒氣尚重，起不來。所以，“花寒懶發(fā)”。你看北方有的時候，很冷的早晨，人伸個懶腰，都不愿出熱乎乎的被窩。所以花也隨人，在北方的寒冷中，懶懶的、漸漸的，要晚晚的再出來。你再看鳥，“鳥慵啼”，也是一份慵懶。寒氣還重，哪有那么多生命的歡欣？那人要去尋春了，“信馬閑行到日西”，一直找到沉沉落日都西斜了，“何處未春先有思，柳條無力魏王堤”，終于我找到這個地方，在魏王堤上，還算是未春先有思。春意還沒萌動，這兒有柳樹，我在這個地方托付一點我的思情吧?？匆娺@點柳條，還是柳條無力的魏王堤，白居易這種刻畫，今天看起來真是讓我們動心動情。南北方的春天，我們曾經(jīng)這么深地感受過嗎？ 　　大概在穆宗長慶三年的七月到長慶四年的五月，白居易任杭州刺史，所以他在他的白堤之上去這樣詠春。后來又轉(zhuǎn)任蘇州刺史，到55歲的時候回到了洛陽，那么再看洛陽北方那一片慵懶沉重的春色，他的心中對江南有什么樣的牽絆呢？如果說在錢塘湖邊，他看著西湖詠一個早春，那個時候還有從容細膩的發(fā)現(xiàn)，那么人遠歸之后，在輪轉(zhuǎn)十多年，他對江南的那種思念就已經(jīng)不是這么纖弱精細了，那是一種蓬勃熱烈、魂牽夢縈。 我們都熟悉白居易在67歲暮年時光寫出的《憶江南》，“江南好，風景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍，能不憶江南？”江南有多好？江南的花兒、江南的水，居然如此明艷。日出江花紅，紅得比火還艷；江水綠，綠得比藍還要濃。過去大家知道，杜甫寫詩是特別善用色彩的，杜甫寫“江碧鳥逾白，山青花欲燃”，說江有多么綠呢？鳥倏地一下過去，碧江更襯出鳥的潔白，而山又有多么青呢？朵朵的鮮花像燃燒一樣。這個色彩很明麗。再比如我們更熟悉的“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”，黃鸝、翠柳、白鷺、青天都很顯眼。但是你看，白居易在回到北方之后，那種詩情欲燃的時候?qū)懗鰜碚諛邮酋r亮的色彩，這樣的詩寫出來的，其實就是隨物賦形，充滿所在。到處都是蓬勃，到處都是新鮮。其實我們今天想起來，每個人大概都曾經(jīng)看過白居易也曾見到的春色，但是我們既沒有那樣一種細膩婉約的筆觸去點染早春，也沒有遠離之后魂牽夢系那種蓬勃熱烈去憶江南。我們曾經(jīng)相逢過的春天，在這些古人的詩句里面。讓我們一點一點的，去喚醒回憶吧。 　　李山甫在《寒食》這首詩里說“有時三點兩點雨，到處十枝五枝花”，這就像剛才我說，“幾處早鶯爭暖樹，誰家新燕啄春泥”。這寫的也是“有時”而不是“時時”，“到處”——不同的地方——有的都是“三點兩點雨”、“十枝五枝花”。這點生動就在于它的蓬勃剛剛透出一點消息，還沒有到爛漫，還沒有滿眼滿目都是春意。 　　陸游說得更好，“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花?！币灰拐砩蠠o眠，聽著瀝瀝淅淅的春雨，然后詩人就想，到明天早晨，應該早早的就有賣杏花的人了。這一夜春雨吹開了多少早春的花？今天讀一讀這樣的詩，我們?nèi)ジ惺芤幌乱呀?jīng)久違的春天，我們還有多少人能夠細細地在春光里去看它的變化，從早春到暮春有什么變化？ 　　蘇東坡寫他看見的春景，“花褪殘紅青杏小，燕子飛時，綠水人家繞”，你知道那個杏子樹上，原來開的可以賣的那些杏花，逐漸逐漸就花瓣凋落了，這叫花褪殘紅，然后你漸漸就看到花蕊里面包裹著的那個小果子漸漸長大了，看出來那是青杏了，但是很小?！把嘧语w時，綠水人家繞”，一個“飛”一個“繞”，你會覺得眼前一切風景是流動的，絕不僵死?！爸ι狭d吹又少，天涯何處無芳草”，柳老不吹綿，你會知道柳絮吹著吹著就少了，那說明柳條已經(jīng)很密了。在這一個時刻，放眼四望已經(jīng)芳草萋萋，“天涯何處無芳草”。寫春天，有許多的玲瓏與爛漫。我們對春天的描述，要說最細膩，那我們還是來看一位女詞人。 　　李清照在她少女時光寫的《如夢令》，眼中是什么樣的春天呢？一首小詞，幾句問答而已?！白蛞褂晔栾L驟，濃睡不消殘酒，試問卷簾人，卻道海棠依舊，知否？知否？應是綠肥紅瘦。”這說的是一個貴族少女，她聽著昨天晚上雨疏風驟，按照周汝昌先生的解釋，這里的疏，不是疏朗之疏，而是雨很狂，嘩嘩夾雜著風，密集地打過來。她說那樣的風和雨打下來，人聽著聽著，因為她帶酒，所以她入睡了。睡醒的時候，心事還沒有放下，還惦著昨天夜里的風雨，所以一撐起來就趕緊去問自己的丫鬟，說你去看看外頭的海棠樹怎么樣。這個粗心的小丫鬟一邊卷簾一邊在那兒說，還好還好，雖然說下了一夜的雨，但是海棠花沒怎么變。然后這個主人公就說，你這個傻丫頭，你太粗心了，你再去看看，應該那些紅的少了很多，但是綠的卻添了不少！這就叫做“綠肥紅瘦”。 　　今天要用這么多話來描述的一個場景，六句小詞，無數(shù)曲折，一步一景，就如同我