【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 候，他以一個(gè)七十來(lái)歲的老人的身份在大街上痛哭流涕，并非因?yàn)槟贻p血頭的辱罵，卻只是因?yàn)樗麚?dān)心血賣不出去，那他就失去了任何消解苦難的方式，他的思維已然定性，他已經(jīng)失去了思考的能力，尤其是對(duì)生存和生活的可能性的思考。所以，他的生存方式和生存狀態(tài)都是極為脆弱和不安全的，在他一路賣血去上海的時(shí)候就差點(diǎn)客死異鄉(xiāng)，這便是一個(gè)極為充足的明證?！班l(xiāng)土社會(huì)相對(duì)而言是靜的[11]”。所以在整部《許三觀賣血記》中，我們能感受到的、能稱之為“噪音”的也就只是許玉蘭每一次坐在門檻上的哭訴。在這樣一個(gè)靜的社會(huì)里，一切的社會(huì)秩序都按部就班地進(jìn)行著。就如費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中所提到的“在這樣一個(gè)安居的鄉(xiāng)土社會(huì)，每個(gè)人可以在土地上自食其力地生活時(shí)，只在偶然的和臨時(shí)的非常狀態(tài)中才感覺(jué)到伙伴的需要?！盵12] 這樣的鄉(xiāng)土社會(huì)也就使生活在其中的人們形成了一種“閉固性人格”，他們“循例重俗、被動(dòng)閉縮、自制自足，傾向于孤立、默認(rèn)和懈怠，他們鮮有主動(dòng)的參與行為，對(duì)涉及國(guó)脈民命的公共事務(wù)較少興趣，奉行所謂‘各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜’的人生哲學(xué)” [13]。所以，許三觀只有在想娶許玉蘭的時(shí)候才會(huì)去跟許玉蘭的爹喝酒；只有在逼不得已要籌集醫(yī)藥費(fèi)給一樂(lè)看病的時(shí)候，他才會(huì)向四鄰八舍請(qǐng)求救援。而在其他的時(shí)候，在其他的磨難面前，他都堅(jiān)持選擇以自己的能力、自己的方式去解決，哪怕是賣血。鄉(xiāng)土社會(huì)的傳統(tǒng)、道德、禮治以及它的宿命觀念、它的忍受哲學(xué)、它的靜造就了許三觀這樣一個(gè)貫穿歷史、現(xiàn)在和將來(lái)并受鄉(xiāng)土思想支配的苦命人形象。他的思想被鄉(xiāng)土傳統(tǒng)、鄉(xiāng)土道德、鄉(xiāng)土禮治所填滿，并受著它們的制約，從而使得自己?jiǎn)适Я俗杂伤枷氲臋?quán)力，甚至于對(duì)生存的可能性都產(chǎn)生了懷疑。對(duì)于生活中一切苦難，他都選擇了以“賣血”這一出賣生命的方式去解決；對(duì)于生活中的一切委屈，也就只能選擇獨(dú)自一個(gè)人默默地承受，哪怕是以自欺欺人的方式。但是在這些災(zāi)難面前，他的身上也體現(xiàn)出了一種屬于鄉(xiāng)土人特有的生命的堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)韌和堅(jiān)忍 。二、不屈的抗?fàn)幹? 由鄉(xiāng)土社會(huì)孕育而出的鄉(xiāng)土生命——許三觀，毋庸置疑地承襲了鄉(xiāng)土社會(huì)所賦予他的隱忍和順從。但是許三觀并非僅僅停止與此，他的“與眾不同”在于他的不屈、他的抗?fàn)?。在整個(gè)《許三觀賣血記》中，他的這首抗?fàn)幹枞綦[若現(xiàn)、時(shí)高時(shí)低地始終在唱著。許三觀，他的不屈、他的抗?fàn)幹饕w現(xiàn)在三方面：一是對(duì)既有道德倫理的不屈抗?fàn)?，一是?duì)生活困境的不屈抗?fàn)?，一是?duì)命運(yùn)的不屈抗?fàn)?。（一?對(duì)既有道德倫理的不屈抗?fàn)幷缥以谏衔闹兴岬降?，在中?guó)社會(huì)中，血緣是家庭的界限和維系點(diǎn)；中國(guó)社會(huì)是父系主導(dǎo)社會(huì)，家庭的主軸毋庸置疑是在父子之間、婆媳之間，是縱向的，而并非橫向的。所以血緣是社會(huì)身份的基礎(chǔ)和象征，父子之間的血緣關(guān)系是萬(wàn)不可混亂的，它的混亂會(huì)亂了一個(gè)家族的歷史；而妻子則是丈夫的個(gè)人所有，作為妻子則必須要對(duì)丈夫忠貞，尤其是在鄉(xiāng)土社會(huì)，甚至還以“三從四德”來(lái)要求女子，對(duì)于違反此道德傳統(tǒng)的女性則會(huì)遭到嚴(yán)厲乃至殘酷的懲罰，遭世人所唾棄；妻子的出軌對(duì)丈夫而言是最沒(méi)“面子”的事情，面子對(duì)中國(guó)人而言尤其重要，他是中國(guó)人的社交身份的直接體現(xiàn)。這些觀念在鄉(xiāng)土社會(huì)中更是被推為不可違背的生存和生活準(zhǔn)則。作為一個(gè)鄉(xiāng)土人，許三觀的思維里同樣有著這樣的觀念，但是在面對(duì)許玉蘭曾經(jīng)的背叛和許一樂(lè)并非自己的親生兒子的事實(shí)，許三觀并沒(méi)有完全按照這些鄉(xiāng)土的生存和生活準(zhǔn)則來(lái)行事，并沒(méi)有狠絕到將許玉蘭和許一樂(lè)趕出家門的地步。隨著時(shí)間的積累，他對(duì)許玉蘭和許一樂(lè)的愛(ài)也正如歲月一樣在一點(diǎn)一滴地增加，最終感動(dòng)了鄉(xiāng)土、感動(dòng)了世界，這是他一直在默默地進(jìn)行不屈抗?fàn)幍某晒?。許三觀對(duì)許玉蘭一直不離不棄。在“文革”中，許玉蘭被抓去站大街。在文革那樣的時(shí)代里，所有人都對(duì)被批斗的人避之唯恐不及，就連自己的至親之人也不例外，就如一樂(lè)、二樂(lè)、三樂(lè)，他們誰(shuí)也不愿意給許玉蘭送飯，理由是忍受不了別人的辱罵和欺侮，但許三觀卻頂著“自己的妻子是妓女”的罵名和鄙視仍然堅(jiān)持給許玉蘭送飯，并且偷偷在飯底下夾放了紅燒肉。他的這份“不離不棄”為那個(gè)殘酷的年代和悲涼的生活增加了足以照亮前方的微光。許三觀對(duì)許一樂(lè)的愛(ài)，是一種用生命來(lái)愛(ài)的方式，更是震撼人心，這樣的愛(ài)在意料之外，卻也在情理之中，因?yàn)檫@愛(ài)完全純粹地出于一個(gè)父親對(duì)兒子的真心。在許三觀的心里沒(méi)有了血緣、倫理和道德的界限和芥蒂。在他一生的十二次賣血之中，有七次是和一樂(lè)有關(guān)的，分別是：“第二次：獨(dú)自拿著一斤白糖找李血頭賣血。理由：不是自己親生兒子的一樂(lè)打破了方鐵匠兒子的頭，對(duì)方拉走了自己的家具強(qiáng)迫他支付醫(yī)藥費(fèi)。結(jié)果：支付了醫(yī)藥費(fèi)，換回了家具，但是被許玉蘭張揚(yáng)了出去。第五次：許三觀獨(dú)自去賣血。理由：一樂(lè)下放農(nóng)村回來(lái)時(shí)，連路都走不動(dòng)了，在返回農(nóng)村的路上，一路扶著墻哭著走。結(jié)果:給了一樂(lè)三十元錢，讓他和二樂(lè)在農(nóng)村與隊(duì)長(zhǎng)搞好關(guān)系，爭(zhēng)取早點(diǎn)回城。第七次到第十一次：許三觀先后在通往上海的林浦、百里、松林、黃店、長(zhǎng)寧等地方進(jìn)行了五次賣血。理由：一樂(lè)得了肝炎，已在上海醫(yī)院急救，許三觀四處借錢但仍然不夠，為救一樂(lè)的命，只好一路往上海方向賣血籌錢。結(jié)果：途中幾次因賣血暈倒，差點(diǎn)送掉性命，但一樂(lè)和自己最終都活下來(lái)了?！盵14] 尤其是最后為了給一樂(lè)籌錢治病一路賣血去上海，在短短的十五天之內(nèi)許三觀總共賣了五次血，還差點(diǎn)客死異鄉(xiāng)。在中國(guó)的觀念中始終認(rèn)為有著“血緣”關(guān)系的才是至親，甚至有著“非我族類，其心必異”的思想。按照正常人的思維，縱然許三觀不將許一樂(lè)視為“眼中釘，肉中刺”，也應(yīng)當(dāng)是厭惡他的，而不是如小說(shuō)中一般不惜以性命為代價(jià)去養(yǎng)育他、救護(hù)他、愛(ài)惜他。在此，我們不難看出許三觀是在以自己的生命對(duì)這鄉(xiāng)土的既有倫理道德進(jìn)行著無(wú)聲的不屈抗?fàn)?，慶幸的是這抗?fàn)幾罱K取得了勝利，一樂(lè)的病治好了，許三觀也頑強(qiáng)地活下來(lái)了。許三觀對(duì)既有道德倫理的不屈抗?fàn)幾罱K為他贏得了一個(gè)完整的家庭、一個(gè)溫馨幸福的家庭。（二） 對(duì)生活困境的不屈抗?fàn)幵S三觀的一生都在跌宕起伏的時(shí)代潮流的影響下度過(guò)，這些跌宕起伏的時(shí)代潮流對(duì)許三觀而言最為直接的影響便是生活的困境，許三觀十二次的賣血經(jīng)歷串起了那個(gè)時(shí)代的歷史，也展示了在那個(gè)時(shí)代下，中國(guó)鄉(xiāng)土人們會(huì)遇到的種種生活困境。面對(duì)這些天災(zāi)人禍，多數(shù)鄉(xiāng)土人們都選擇了忍氣吞聲、屈服于命運(yùn)的安排。許三觀作為一個(gè)普通的鄉(xiāng)土人，他無(wú)力反抗這巨大的時(shí)代潮流，所以他也只能隨波逐流，只是在這隨波逐流中，迫于生存的壓力，在無(wú)形之中他開(kāi)始了不屈的反抗。這反抗的最為精彩之處應(yīng)該是在許三觀生日那晚的“精神聚餐”。在那個(gè)困難的年代里，許三觀一家在經(jīng)歷了喝了五十七天的玉米粥之后，迎來(lái)了一個(gè)不大不小的日子——許三觀的生日。在許三觀的生日這天，許三觀看著自己的三個(gè)孩子苦到“嘗到甜味記不起糖”的地步了，讓這個(gè)從苦難中摸爬滾打長(zhǎng)大起來(lái)的中年男人不禁一陣心酸。于是在晚上睡覺(jué)前他決定給每一個(gè)家人用嘴炒一盤(pán)菜。他用相同的方式分別給一樂(lè)、二樂(lè)、三樂(lè)每人做了一道紅燒肉，給許玉蘭做了一道清燉鯽魚(yú)，給自己做了一道爆炒豬肝。這三道美食對(duì)這一家人來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)精神的盛宴。他們?cè)谶@里找到了生活的慰藉，把苦難、饑餓驅(qū)趕到屋外的黑夜之中，使得屋子里充滿了抗?fàn)巹倮臍g聲笑語(yǔ)。