【正文】 兒八經的事情。3當我跑到七十五公里處，感覺似乎有什么東西倏地脫落了。2文明就是傳達。兩人已不再孤獨。1我不愿意從這世界消失。網無所不在，網外有網，無處可去。一個物體，在一個時間點，只能存在于一個場所，這已由愛因斯坦證明。1在大悲與大喜之間，在歡笑與流淚之后，我體味到前所未有的痛苦和幸福。因為所謂理想到頭來就是這么回事。我一直在想這樣的大海，直到有人走來把手輕輕放在我的背上。雖然沒有孤獨。簡直連追加人格都想動員起來幫忙。至今都覺得不可思議：居然那么百聽不厭！4它作為一個具備實體與輪廓的天體，的確浮在那里。5盡管世界上有那般廣闊的空間，而容納你的空間——雖然只需一點點——卻無處可找。但愛與不愛對方對那時的我不是重要問題。我們所能明確認知的僅僅是現在這一瞬間，而這也只是與我們擦間而過。8要做一個不動聲色的大人了。8這里邊絕對什么都沒有。真正原因只有本人才明白，甚至本人都懵懵懂懂。最好不要對距離那樣的東西期待太多。1在這個世界上，風向這東西可是說變就變。就流淚來說我的年紀已過大。堅持跑步的理由不過一絲半點，中斷跑步的理由卻足夠裝滿一輛大型載重卡車。所以，早些覺察到這一點的人應該力爭使自己多少懷有自信，哪怕裝模作樣也好，對吧？什么自信之人，那樣的人根本沒有，有的不過是能夠裝出自信的人。我僅僅是感到驚訝，驚訝于昨天與前天毫無區(qū)別，驚訝于自己被編排入這樣的人生，驚訝于自己留下的足跡甚至還未及認清，就在轉瞬間被風吹走，變得無影無蹤。5哪會有人喜歡孤獨，只不過不想失望罷了。這種無聊至極的破爛音樂哪個時代都存在過，且將繼續(xù)存在下去，如同月有陰晴圓缺一樣。閉上眼睛，我可以真切地感覺到自己的心在搖擺。從靈魂到肉體，從思想到幻想，她跟我都是天衣無縫的一致?！?同情自己是卑劣的人做的事。拋舍不下這份舒適愜意的溫暖，就像寒冬的早晨不敢鉆出熱乎乎的被窩一樣。3就某部分來說是這樣，或許津津有味，但絕對稱不上幸福。忙就中斷跑步的話，我一輩子都無法跑步。然而無論如何，唯有忍耐著默默跑完全程。人只有通過知道才能堅強起來。6我們的正常之處，就在于自己懂得自己的不正常。7不存在十全十美的文章，好像不存在徹頭徹尾的絕望。并相信世上很多人之所以說話含糊，不外乎他們內心在無意識地尋求糾紛。因為我們不過是一種手段。疼痛與疼痛，脆弱與脆弱，讓彼此的心相連。2如果你志在追求藝術追求文學，讀讀希臘人寫的東西會大有好處。人一死，就是一尊石像。宇宙本身就是一個龐大的黑貓宅急便。5曾有過人人都試圖冷靜地生活的年代。誠然，人格的成熟可能彌補才華的衰減，就好比速球派投手在某個時間改弦更張，轉而改投以變化球為主的頭腦派投球一樣。7這是初秋一個天朗氣清的午后——同恰好一年前我去京都探望直子時一模一樣。 個人差異當然是有的，不能一概而論，但若低于這個，難免顯得稚氣未退，看著讓人發(fā)笑；而若過了二十一歲甚至年屆三十，必有現實問題糾纏不放。8信念同實證沒有關系。到一定的年齡之前，如果不在心中制訂好這樣的規(guī)劃，人生就會失去焦點，變得張弛失當。但無論如何，在九月間這個令人心神蕩漾的下午，每個人看來都自得其樂，而我則因此而感到了平時所沒有感到過的孤寂，覺得惟獨我自己與這光景格格不入。3死并非生的對立面，死潛伏在我們的生之中。無論別人怎么看，我絕不打亂自己的節(jié)奏。4你懼怕想象力，更懼怕夢，懼怕理應在夢中開始的責任。你尋求聲音之時，哪里惟有沉默；你尋求沉默之時，哪里傳來不間斷的預言。大家都被關進一個黑洞洞的地方，吃的喝的都被沒收了，慢慢地，漸漸地死去，一點一點地。他又說我們的問題之一，就是無法承認并接受那種扭曲。直子沒有。90、每一次，當他傷害我時，我會用過去那些美好的回憶來原諒他，然而，再美好的回憶也有用完的一天，到了最后只剩下回憶的殘骸，一切都變成了折磨，也許我的確是從來不認識他。是某種東西、某種力量 是某種豈有此理的強大力量將我送到這里來的！因而我才失去身影和記憶，并正將失去心。7迷失的人在這里迷失，相逢的人在這里相逢。5這么說或許奇怪——我怎么也不認為現在即是現在，總覺得我好像不是我，這里好像不是這里。50、每一個人都有屬于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。他（她）們既可成為我的朋友，又可成為我的情人，甚至妻子。一定要拿飲料上床。因為除此之外這世界上沒有你賴以存活之路，為此你自己一定要理解真正的頑強是怎么回事。 1人的一生應該走進荒野，體驗一次健康又不無難耐的絕對孤獨。痛這東西，在很多情況下會因為別的痛感減輕和抵消。正因為有絕望有幻滅有哀怨，才有喜悅可言。8要做一個不動聲色的大人了。有時一整月都寫不出一行，又有時揮筆連寫三天三夜，到頭來卻又全都寫得驢唇不對馬嘴。6我在自己周圍筑起高墻，沒有哪個人能夠入內，也盡量不放自己出去。喜歡的事自然可以堅持，不喜歡的事怎么也長久不了。我們所能明確認知的僅僅是現在的這一瞬間，而這也只是與我們擦肩而過。但是，不得不特意建造那樣的世界本身即意味著我是容易受傷的，對吧？而且，即便是那個世界，在世人看來也不過是微不足道的世界，就像紙殼箱搭的小屋，稍微大些的分一吹，就不知被吹去哪里了……3幸福只有一種，不幸千差萬別。2當我們回頭看自己走過來的路時，所看到的仍似乎只是依稀可辯的“或許”。1哪有人會喜歡孤獨，不過是不喜歡失望罷了。人這東西說到底，不過是遺傳因子的載體，是它們的通道。7有時候，不正確的選擇可以帶來正確的結果；而造成不正確結果的卻是因為正確的選擇。6其實她是個非常溫柔的女孩，只是那時我將那種溫柔視為理所當然的東西，絲毫未加珍惜。5剛剛好，看到你幸福的樣子，于是幸福著你的幸福。4哪怕記憶能掩藏，歷史卻無法改變。4跑著跑著，身體的各個部位逐一開始疼痛。為了迎接紐約的比賽，還需積累練習量。倘若沒有這毒素介于其中，就不能真正實踐創(chuàng)造行為。而古希臘人便是這樣：奴隸們耕種燒飯劃船，而市民們則在地中海的陽光下沉醉于吟詩作賦，埋頭于數學解析?？隙ㄊ怯捎谖蚁矚g不來那個年齡的男孩子。 1千萬別因為懦弱和無聊的自尊失去心愛的人。重要的是維持一種認真保護自己的姿態(tài)。一個好沙發(fā)生出另一個好沙發(fā)，一個壞沙發(fā)則生出另一個壞沙發(fā)，無一例外。那皺紋宛如與生俱來一般，同她的臉配合默契。人生就是餅干罐。不錯，事實上我也是個被溺愛的體弱多病的極端任性的少年。簡直連”追加人格“都想動員起來幫忙。天才剛剛亮，距離下一次黑夜前來造訪，還有時間。即使解讀出來，將它轉換成正確的樂音，也未必能正確理解和評價當中寄托的意義。因為氣壓，我覺得心臟痛……不過這個時候，我聽到遠遠的地方傳來的汽笛聲……我在黑暗里靜靜地聆聽著……然后，我的心臟不痛了，時鐘的針開始移動，鐵箱子慢慢浮上海面。根是一樣的。8無知，正是現代社會最高級的奢侈品。一開始看見你我就想來著，你掉在地上的影子只有常人一半左右的濃度7或許我的心包有一層硬殼，能破殼而入的東西是極端無限的。6心情抑郁的人只能做抑郁的夢，要是更加抑郁，連夢都不做的。5必須僅靠所給的東西活下去，胃會根據食物的多少而改變大小。50、家中充溢著又濕又重的沉默，那是并不存在的人們的低語，是活著的人們的喘息。誰都不可能去寬慰月亮的心。3任何進步任何變化終歸都不過是崩毀的過程罷了。究竟是幾時穿過去的，我回想不出具體的時間。甚至是越想直言不諱，直率的語言越是遁入黑暗的深處。對于那種無形的東西，無論善還是惡，我們完全可以互相傳達。起伏經久不息。至少在跑步時不需要和任何人交談，不必聽任何人說話，只需眺望周圍的風光，凝視自己，這是任何東西都無法替代的寶貴時刻。千萬別因為懦弱和無聊的自尊失去心愛的人。我把胳膊搭在椅背，忍受這種起伏。1誰知道到底是精神病人是反常的，還是我們是反常的呢？1人世也真是個奇妙場所，我實際需求的是極為理所當然的漢堡牛肉餅，而在某個時刻卻只能以需要去掉菠蘿的夏威夷風味漢堡牛肉餅這一形式得到。在這個意義上，距離就是理解，就是溫情，就是關心。回過神來，我已經移到了對面，便稀里糊涂地接納了這一現實：啊哈，這就算鉆過來了。如果你不想進精神病院，就要心胸豁達地委身于生活的河流。4如長空緩緩流動的云，5月從窗外逝去了。5但你很快就會領悟。5火苗怎么都看不厭，形狀多種多樣，顏色各所不一，像活物一樣動來動去，自由自在。6再也無須前思后想，一切豈非已然過往。所以我才不能對人一往情深。8我自然離所謂非凡的頭腦很遙遠，也不必體味如此殘酷的痛苦境遇。即使露在地面上的部分只是一點點，但用手一拉就會連接出來很多。這都是緣于那小小的汽笛聲的關系，由于那又像聽見又像聽不見的微微的汽笛聲。1從今天起，你要去做一個不動聲色的人。2新的一天已近在眼前，而舊的一天仍拖著沉重的裙裾。不管怎樣，反正得堅持跑步。3條件大伙都一樣，就像同坐一架出了故障的飛機。4每天差不多都是相同的重復。她笑，皺紋便隨之而笑；她愁，皺紋便隨之愁。60、一切都一成不變。如果一味地只是遭受攻擊不反抗，我們就只能止步不前。1我們總要這樣或那樣死去的，你也好我也好。知道吧？那個年齡的男孩子都那么粗野，只想自己，腦袋里除了往女孩裙子里伸手沒別的。所謂藝術便是這么一種玩意兒。我為下面這個比喻的奇拔預先表示歉意：這，或許同河豚身上有毒的部位最為鮮美甚是相似。簡直連”追加人格“都想動員起來幫忙。先是右腿疼了一番，然后轉移到右膝，再轉移到左大腿……就這樣，渾身的部位輪番上陣，高聲傾訴各自的痛楚，連聲悲鳴，警告連連。4一直以為人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的。5假如我是影子，我不愿意只一半。6直子對渡邊君說，我對你是有欠公正的。80、對相愛的人來說，對方的心才是最好的房子。它們就像把累到的馬一匹一匹地丟棄一樣，把我們一代一代地換騎下來。1摘下耳機，可以聽到沉默。我們所能明確認知的僅僅是現在這一瞬間，而這也只是與我們擦間而過。正如托爾斯泰所指出的，幸福是寓言，不幸是故事。4我的想象力就像一只動物，我所做的就是保證它好好活著。5有時候，昨天的事恍若去年的，而去年的事恍若昨天的。6然而，這樣的`自在隨著年紀漸長，漸次失去天然的優(yōu)勢和鮮活。盡管這樣，寫文章同時又是一種樂趣。不準情緒化，不準偷偷想念，不準回頭看。8我自然離所謂“非凡的頭腦”很遙遠，也不必體味如此殘酷的痛苦境遇。所謂感覺，說到底都是相對的。從而發(fā)現只能依賴絕對孤單一人的自己，進而知曉自身潛在的真實能量。2所有信息歸于零，場所撤回，意義解體，世界遠離，剩下來的唯獨麻木的沉默。聽聽音樂或看看書。在某種場合雙方也會僵持不下。5對正合心意的人要舍得花錢，舍得給機會。時常這樣。7”這很難解釋。8然而，此時此刻我腦海中首先浮現出來的，卻仍是那片草地的風光：草的芬芳、風的清爽、山的曲線、 犬的吠聲……接踵闖入腦海，而且那般清晰，清晰的只消一伸手便可觸及。誰都沒 有。懂嗎？7他說我們到這里來不是矯正扭曲的，而是要來學習適應那種扭曲的。60、不過，擰發(fā)條鳥，人生在根本上或許就是那樣的吧。5盡管世界上有那般廣闊的空間，而容納你的空間——雖然只需一點點——卻無處可找。他（她）們或消極或絕望或沉默，任憑怎么擰龍頭都不再出水、而后一走了之。3不管全世界所有人怎么說，我都認為自己的感受才是正確的。對于那種無形的東西，無論善還是惡，我們完全可以互相傳達。至于他們是真的幸福還是僅僅表面看上去如此，就無從得知了。我想，年輕的時候姑且不論，人生之中總有一個先后順序，也就是如何依序安排時間和能量。盡管有時候心里也會琢磨這種狀態(tài)是否對頭，算了，姑且由它去吧。8我想，戀愛的最佳年齡大概在十六歲到二十一歲之間。7縱令聽其自然，世事的