【正文】 學(xué)森離開(kāi)美國(guó)的那天，洛杉磯《帕薩迪納晨報(bào)》上印著特大字號(hào)的通欄標(biāo)題 —— 《火箭專家錢學(xué)森今天返回紅色中國(guó)》 。寶潔公司拒絕的理由很簡(jiǎn)單，一個(gè)初出茅廬的青頭，既沒(méi)有工作經(jīng)營(yíng)，又不是科班畢業(yè) (凱斯學(xué)的專業(yè)是政治 )，能做好營(yíng)銷這一塊嗎 ?凱斯很不服氣地對(duì)考官說(shuō)： “ 你沒(méi)有用我，怎么知道我干不好呢 ?” 后來(lái)，凱斯直接去了俄亥俄州辛辛那堤，那是寶潔公司的總部。啊，不行，它太愛(ài) 嘮叨。被埋在泥土下的軀體，在反抗， 在掙扎，在竭盡全力爆發(fā)。有一個(gè)人，或許，是一個(gè)作家，為我復(fù)原了一幅圖： 泥屑從頭頂紛紛飄落的時(shí)候，一位母親，把自己彎成一個(gè)弓，用身體，為嬰兒，擋住了這個(gè)世界強(qiáng)加給他的噩運(yùn)。 【播音與主持自備稿件】八 他的左手扶著她的肩，右手緊緊拽著她的一只胳膊。直到他蘇醒過(guò)來(lái)，看到她傻笑的臉，他的手指一抖，兩只緊扣的手才松開(kāi)。 在余光中先生的詩(shī)里，鄉(xiāng)愁可以是一枚郵票，可以是一張船票，可以是一方矮矮的墳?zāi)?，也可以是一灣淺淺的海峽。我想，這 便是我的 “ 美麗 ” 鄉(xiāng)愁的由來(lái)吧。在時(shí)間的長(zhǎng)河里，每一個(gè)人都在流浪。舉凡中國(guó)人，大都有或濃或淡的故土和家園情結(jié)。誠(chéng)然，這樣的尋找有時(shí)候也會(huì)讓我生出些許的悵惘。他們像兩片葉子，在水中漂浮。熬七，八遍，淡到實(shí)在沒(méi)有藥味了才舍得倒掉，男孩發(fā)現(xiàn)母親每次都把藥渣倒在馬路上，被路過(guò)的行人踩得稀爛，他問(wèn)母親為什么，母親告訴他，路人踩你了藥渣，就把你的病氣帶走了，這樣你就好得快些。哭泣，無(wú)淚。 可是，真奇怪，不知為什么，驢子仍然聽(tīng)見(jiàn)人們叫它 “ 蠢驢 ” 。啊，不行，它雖然有本事，可太兇殘了。當(dāng)凱斯將一大疊錢放在父母的面前時(shí)，他們?nèi)忌笛哿耍瑥哪且院?，家里再也沒(méi)有人敢輕易對(duì)凱斯說(shuō) “ 你是個(gè)小孩兒 ” 、 “ 你不行 ” 之類的話了。 —— 那里，就是自己的祖國(guó) !他的生命之帆在那里升起，他的力量的源泉同樣也來(lái)自那個(gè)方向。 父親 —— 他十分敬愛(ài)之人。他們分別時(shí)，錢學(xué)森曾與他發(fā)生過(guò)激烈的爭(zhēng)執(zhí)。 就在兩個(gè)多月前，那張寫著錢學(xué)森急切呼救聲的香煙盒紙，遠(yuǎn)涉重洋，輾轉(zhuǎn)飛到了共和國(guó)總理周恩來(lái)的手中： “ 我身陷囹圄，省親探友之愿難償，回鄉(xiāng)報(bào)國(guó)之夢(mèng)難圓 ?? 懇請(qǐng)祖國(guó)，助我回家。 大學(xué)后，凱斯的同學(xué)大多都選擇了進(jìn)政府機(jī)關(guān)或?qū)W校工作，而凱斯卻異想天開(kāi)地想去寶潔公司上班，并且是奔著經(jīng)理一職。對(duì)了，跟孔雀。 【播音與主持自備稿件】五 在南京，在大屠殺紀(jì)念館，一個(gè)巨大的頭顱，一張巨大的嘴，在吶喊。幾個(gè)，有時(shí)是十幾個(gè)，幾十個(gè)，懸 掛在一個(gè)腰間的頭顱，有著一色的表情：劇痛后的麻木，面具一樣。 男孩說(shuō)，這怎么可以呢 ?我寧愿自己一個(gè)人病，也不想別人得這個(gè)病，果然以后母親不再把藥渣倒在馬路上了。 他不再徒勞地叫喊，而是拽著她的手，慢慢地在水中挪動(dòng)。但是，我喜歡這種感覺(jué)。聽(tīng)到鄉(xiāng)音，便不由得淚水漣漣，舉頭望見(jiàn)了明月，低頭便思起了故鄉(xiāng)。而鄉(xiāng)愁，便是那艘可以把我們帶回最初的船。這樣的鄉(xiāng)愁寫在每個(gè)人的心中，它并不沉重，相反，在某種意義上，恰似人心的一面鏡子，映照的是自己最初的形象，或者就像一輪圓月一樣，始終皎潔在內(nèi)心，有著淡淡美麗的身影。我想，這種悵然與依戀，大概便是潛藏于我內(nèi)心深處的另一種鄉(xiāng)愁吧。他一手抱著一棵香樟樹的枝丫，一手死死拽著她，被救起時(shí)，他已經(jīng)昏迷，人們無(wú)法將她的手從他的手心掰開(kāi)。 推開(kāi)門，是一條通向 山里的小路，水晶一樣的月光靜靜垂下來(lái)，路面鋪滿一層稠厚稀爛的東西，是藥渣，那條路少有人走， 只有母親每天砍柴時(shí)經(jīng)過(guò)。我常常替他們掙扎著，吶喊著，逃跑著，可如果把我，放到這樣一段日子里，除了掙扎、吶喊、逃跑，我還能做些什么 ? 我的，如此貧乏。一個(gè)被日本人活埋的中國(guó)人，一個(gè)人，喊出了一個(gè)民族的痛。對(duì)了，和蜜蜂學(xué)建筑。 ” 果然，在眾多應(yīng)聘者之中，凱斯第一個(gè)被刷了下來(lái)?？此麄冞€有什么理由阻撓華人和生回國(guó) !” 談判桌上，那張煙盒紙，讓那些鼓噪 “ 民主、自由、人權(quán) ” 的對(duì)手們啞口無(wú)言。但父親堅(jiān)持：必須研究飛機(jī)制造技術(shù)。 六年前，他收到一位朋友的來(lái)信，得知祖國(guó)發(fā)生了天翻地覆的變化，一個(gè)新的中國(guó)正燥動(dòng)于母腹之中。 (堅(jiān)定地 )他，不屬于美國(guó) ! 郵輪駛?cè)?