【正文】 學(xué)森離開美國的那天，洛杉磯《帕薩迪納晨報》上印著特大字號的通欄標題 —— 《火箭專家錢學(xué)森今天返回紅色中國》 。寶潔公司拒絕的理由很簡單，一個初出茅廬的青頭，既沒有工作經(jīng)營，又不是科班畢業(yè) (凱斯學(xué)的專業(yè)是政治 )，能做好營銷這一塊嗎 ?凱斯很不服氣地對考官說： “ 你沒有用我，怎么知道我干不好呢 ?” 后來，凱斯直接去了俄亥俄州辛辛那堤，那是寶潔公司的總部。啊，不行，它太愛 嘮叨。被埋在泥土下的軀體，在反抗， 在掙扎，在竭盡全力爆發(fā)。有一個人，或許，是一個作家，為我復(fù)原了一幅圖： 泥屑從頭頂紛紛飄落的時候，一位母親，把自己彎成一個弓，用身體，為嬰兒，擋住了這個世界強加給他的噩運。 【播音與主持自備稿件】八 他的左手扶著她的肩，右手緊緊拽著她的一只胳膊。直到他蘇醒過來，看到她傻笑的臉，他的手指一抖，兩只緊扣的手才松開。 在余光中先生的詩里，鄉(xiāng)愁可以是一枚郵票，可以是一張船票，可以是一方矮矮的墳?zāi)?，也可以是一灣淺淺的海峽。我想，這 便是我的 “ 美麗 ” 鄉(xiāng)愁的由來吧。在時間的長河里，每一個人都在流浪。舉凡中國人，大都有或濃或淡的故土和家園情結(jié)。誠然，這樣的尋找有時候也會讓我生出些許的悵惘。他們像兩片葉子，在水中漂浮。熬七，八遍，淡到實在沒有藥味了才舍得倒掉，男孩發(fā)現(xiàn)母親每次都把藥渣倒在馬路上，被路過的行人踩得稀爛，他問母親為什么，母親告訴他，路人踩你了藥渣，就把你的病氣帶走了，這樣你就好得快些?？奁?，無淚。 可是，真奇怪，不知為什么，驢子仍然聽見人們叫它 “ 蠢驢 ” 。啊，不行，它雖然有本事，可太兇殘了。當(dāng)凱斯將一大疊錢放在父母的面前時，他們?nèi)忌笛哿?，從那以后，家里再也沒有人敢輕易對凱斯說 “ 你是個小孩兒 ” 、 “ 你不行 ” 之類的話了。 —— 那里，就是自己的祖國 !他的生命之帆在那里升起，他的力量的源泉同樣也來自那個方向。 父親 —— 他十分敬愛之人。他們分別時，錢學(xué)森曾與他發(fā)生過激烈的爭執(zhí)。 就在兩個多月前，那張寫著錢學(xué)森急切呼救聲的香煙盒紙，遠涉重洋，輾轉(zhuǎn)飛到了共和國總理周恩來的手中： “ 我身陷囹圄，省親探友之愿難償，回鄉(xiāng)報國之夢難圓 ?? 懇請祖國，助我回家。 大學(xué)后，凱斯的同學(xué)大多都選擇了進政府機關(guān)或?qū)W校工作，而凱斯卻異想天開地想去寶潔公司上班，并且是奔著經(jīng)理一職。對了，跟孔雀。 【播音與主持自備稿件】五 在南京，在大屠殺紀念館，一個巨大的頭顱，一張巨大的嘴，在吶喊。幾個，有時是十幾個，幾十個，懸 掛在一個腰間的頭顱，有著一色的表情：劇痛后的麻木，面具一樣。 男孩說，這怎么可以呢 ?我寧愿自己一個人病，也不想別人得這個病，果然以后母親不再把藥渣倒在馬路上了。 他不再徒勞地叫喊，而是拽著她的手，慢慢地在水中挪動。但是，我喜歡這種感覺。聽到鄉(xiāng)音，便不由得淚水漣漣，舉頭望見了明月，低頭便思起了故鄉(xiāng)。而鄉(xiāng)愁，便是那艘可以把我們帶回最初的船。這樣的鄉(xiāng)愁寫在每個人的心中，它并不沉重，相反，在某種意義上，恰似人心的一面鏡子，映照的是自己最初的形象，或者就像一輪圓月一樣，始終皎潔在內(nèi)心，有著淡淡美麗的身影。我想，這種悵然與依戀，大概便是潛藏于我內(nèi)心深處的另一種鄉(xiāng)愁吧。他一手抱著一棵香樟樹的枝丫，一手死死拽著她，被救起時，他已經(jīng)昏迷，人們無法將她的手從他的手心掰開。 推開門，是一條通向 山里的小路，水晶一樣的月光靜靜垂下來，路面鋪滿一層稠厚稀爛的東西，是藥渣，那條路少有人走， 只有母親每天砍柴時經(jīng)過。我常常替他們掙扎著，吶喊著，逃跑著，可如果把我，放到這樣一段日子里，除了掙扎、吶喊、逃跑，我還能做些什么 ? 我的，如此貧乏。一個被日本人活埋的中國人，一個人，喊出了一個民族的痛。對了，和蜜蜂學(xué)建筑。 ” 果然，在眾多應(yīng)聘者之中，凱斯第一個被刷了下來?？此麄冞€有什么理由阻撓華人和生回國 !” 談判桌上，那張煙盒紙，讓那些鼓噪 “ 民主、自由、人權(quán) ” 的對手們啞口無言。但父親堅持：必須研究飛機制造技術(shù)。 六年前，他收到一位朋友的來信，得知祖國發(fā)生了天翻地覆的變化，一個新的中國正燥動于母腹之中。 (堅定地 )他，不屬于美國 ! 郵輪駛?cè)?