【正文】 兩個(gè)人都是痛苦的。憑借著這份光，我便能把黑夜當(dāng)成白天。而到了最后亮司死在雪穗面前，面對(duì)一個(gè)追尋調(diào)查數(shù)十載而只是苦于無證據(jù)的警察的盤問，雪穗只是道了聲不認(rèn)識(shí)，便轉(zhuǎn)身離去，“背影猶如白色的幽靈，她一次也沒有回頭。一個(gè)關(guān)于魔法的謊言，或者說一個(gè)掩飾，變成了千古佳話。它會(huì)帶來不容于世的罪行，或達(dá)致個(gè)人的悲劇，卻仍可具有榮光與尊嚴(yán)?！边@似乎是對(duì)全文主旨的闡述，但其實(shí)什么都沒有說清楚。如果說《白夜行》是一部不那么令人親近的艱澀書籍，《X》則無疑是它通俗簡(jiǎn)化之后的版本。雪穗和亮司的一生，從沒得到過救贖的希望。只因篇幅拖延越久，這絕望就越加深重。有著明確的愿望“在白天走路”；建議有彥結(jié)婚，并送上男孩和女孩手牽手的剪紙做為禮物，暗示亮司對(duì)與雪穗結(jié)婚的期盼；電腦店的事業(yè)走向正規(guī)，并且蒸蒸日上。我從來就沒有太陽，所以不怕失去。對(duì)作品的閱讀快感，純粹寄托在一種超然觀賞的格局上，以及揣測(cè)其動(dòng)機(jī)。除去那些不堪，其實(shí)只是一份單純的愛情，一份無怨無悔付出的感情，經(jīng)得起所有代價(jià)，甚至不求所謂的圓滿的感情，除了奢望的短暫的光明和平凡的正常人的生活。松浦，那個(gè)當(dāng)鋪伙計(jì)，亮司認(rèn)為他是帶給自己和雪穗痛苦的一切源頭，正是由于松浦勾引自己的母親，漸漸使父親患上戀童癖，原本和睦的家庭化為泡影，還為此卷入自己的好朋友雪穗，所以，他才要復(fù)仇，不惜一切代價(jià)地復(fù)仇，而復(fù)仇之后留下的只是空虛，兩個(gè)人互相依靠，成為一體，共同抗拒、敵視著整個(gè)世界。聰明如雪穗，又怎能不懂得他最后的苦心。這個(gè)動(dòng)作帶不來絲毫希望，而終將永遠(yuǎn)重復(fù)，直到生命為之消磨殆盡那一刻。在第一章結(jié)束后，故事就偏離了本格推理的謀篇軌道，反而變成無數(shù)破碎片斷的羅列。這樣一場(chǎng)鋼絲上的舞蹈，憑著兩個(gè)人過早的成熟，居然堅(jiān)持了十九年之久。這只是私心中無法忽略的一種可能，卻微妙地被作者交待過的所有線索容忍和默許。同雪穗一樣，灰姑娘絕對(duì)不是表面上的那么簡(jiǎn)單，那么單純?！钡谖迤喊滓剐凶x后感絕望的念想，悲慟的守望——讀《白夜行》有感“只希望能手牽手在太陽下散步。在“MUGEN”慶祝會(huì)上，問及亮司的愿望?！氨瘎【褪侨藢⒂袃r(jià)值的東西毀給別人看。只要那把剪刀還在，他就永遠(yuǎn)是那個(gè)單純的男孩。一開始，書就介紹了兩個(gè)單純的孩子，但誰會(huì)想到故事會(huì)拉長(zhǎng)二十年。一個(gè)是看似陰暗，而處處勞命為雪穗奔波。只是多了一點(diǎn)，白夜行——灰姑娘白天的楚楚可憐，夜晚的風(fēng)光無限。然而，至少亮司的愿望終究是實(shí)現(xiàn)了，這一點(diǎn)上他比石神老師幸運(yùn)許多。那是大氣層對(duì)日光的最后折射，也正是所謂的“白夜”。十九年來，他犧牲了太多東西，得到的卻又太少。我記得被剝奪了幸福的江利子，被留下了一生陰影的藤井都子，被殺害的奈江被構(gòu)陷的一成，被牽制了生活的高宮誠，他們犯了什么錯(cuò)？他們的不幸遭遇，只是因?yàn)榉恋K了一個(gè)童年遭受了噩夢(mèng)的女人的夢(mèng)想計(jì)劃，妨礙了她修補(bǔ)自己的“美好”人生，妨礙了她對(duì)“完美”的瘋狂渴求。希臘神話中，Sisyphus領(lǐng)受了諸神的懲罰。真正使雪穗陶醉其中是 “奪取”本身，她要超越其他人來彌補(bǔ)這種空虛。也就是從那時(shí)起，兩人的命運(yùn)緊緊地纏繞在了一起。兩條線索平行展開，西本雪穗搖身一變成為唐澤雪穗，表面上擺脫了貧窮和低下，如晴朗的藍(lán)天，人生軌跡是如此順利，桐原亮司卻像漆黑的夜，永遠(yuǎn)生活在陰暗下，乍看之下以為他們毫無聯(lián)系，除了二十年前那場(chǎng)令笹垣難以釋懷的案件。表面上表現(xiàn)為金錢，名譽(yù)，地位，權(quán)利，家庭，對(duì)她的愛慕等實(shí)際上，她要的并不是這些東西本身。讀完之后，內(nèi)心有種無法言語的糾結(jié)與絕望?？墒窃谖铱磥恚瑦旱木褪菒旱?，惡人如在黑暗里爬行的動(dòng)物，不見陽光的動(dòng)物，是在這個(gè)社會(huì)上存在，卻不是可以被“欣賞”的存在。或許很多人始終無法諒解雪穗，但在塵埃落定后，很少有人完全不同情亮司的遭遇。