【正文】 周曉虹，1998，《傳統(tǒng)與變遷：江浙農(nóng)民的社會(huì)心理及其近代以來的嬗變》，北京：三聯(lián)書店?！?，1977b，“不要四面出擊”，載《毛澤東選集》第5卷。浩然，1974，《艷陽(yáng)天》，北京：人民文學(xué)出版社。另外，毛澤東也提及，對(duì)待地主、富農(nóng)入社的問題，應(yīng)該是“好的許其入社，不好不壞的許其在社生產(chǎn)，不給社員稱號(hào)，壞的由社管制生產(chǎn)”（毛澤東，1977c：261）。在土地改革之前，中國(guó)共產(chǎn)黨已經(jīng)在農(nóng)村建立起了自己的各式各樣的具有現(xiàn)代科層因素的組織——民兵、婦聯(lián)、兒童團(tuán)、互助組、農(nóng)會(huì)及最重要的黨支部；土地改革之后，不僅上述組織進(jìn)一步完善，而且隨著國(guó)家權(quán)力向基層農(nóng)村社會(huì)的延伸，鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村政權(quán)也建構(gòu)起來。毛澤東曾就此寫道：“如果我們單單動(dòng)員人民進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)，一點(diǎn)別的工作也不做，能不能達(dá)到戰(zhàn)勝敵人的目的呢？當(dāng)然不能。在這里，動(dòng)員的潛能同國(guó)家與農(nóng)村社會(huì)關(guān)系的重構(gòu)處在一種相互彰顯的過程中：一方面，國(guó)家與農(nóng)村社會(huì)關(guān)系的每一次重構(gòu)，都在不同程度上提高了國(guó)家的社會(huì)動(dòng)員能力；另一方面，社會(huì)動(dòng)員能力的每一次提高，都為國(guó)家與農(nóng)村社會(huì)關(guān)系的進(jìn)一步重構(gòu)提供了可能。為了迅速完成指標(biāo)，有些地方不但大搞盲目攀比，還對(duì)農(nóng)民進(jìn)行政治性恐嚇，公開宣布：“走社會(huì)主義道路就辦社，不入社跟他們（指地主、富農(nóng)）一個(gè)樣”（吳植椽，1989）。訪問吳江縣開弦弓村時(shí)，正是高級(jí)社普遍辦起來之際。在那種階級(jí)斗爭(zhēng)氣氛濃郁的環(huán)境中，這樣做必然會(huì)形成強(qiáng)大的政治壓力，導(dǎo)致貧下中農(nóng)及富裕中農(nóng)因怕落到與地主、富農(nóng)一樣的境地而積極要求入社，而地主、富農(nóng)則因希望能享受到和貧下中農(nóng)一樣的“待遇”而“痛哭流涕哀求入社”，結(jié)果，在入社過程中產(chǎn)生“趕前不趕后”的追逐心理。這種格局用一句話來表述，就是在地主階級(jí)失去土地、政治權(quán)力和社會(huì)聲望的同時(shí)，貧苦農(nóng)民成了中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的主宰。本來，從小農(nóng)的愿望出發(fā)，他們是最希望個(gè)人發(fā)家致富，也有能力和可能發(fā)家致富的。毛澤東對(duì)這種情形也十分清楚，他的態(tài)度是，一方面“教育農(nóng)民不要揩油”，另一方面教育中農(nóng)顧全大局，不要計(jì)較（薄一波，1991：355）。由于小農(nóng)具有的傳統(tǒng)的私有心理，以及長(zhǎng)期以來形成的對(duì)他人的普遍不信任，他們當(dāng)中這種靠個(gè)人努力發(fā)家致富的心態(tài)在當(dāng)時(shí)是極為普遍的。1980年，鄧小平就這樣總結(jié)過合作化的歷史教訓(xùn)：“有人說，過去搞社會(huì)主義改造，速度太快了。在這之前，毛澤東同當(dāng)時(shí)的中共中央農(nóng)村工作部部長(zhǎng)鄧子恢就浙江整頓和鞏固合作社、1955年農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社是翻半番還是翻一番兩大問題，分別在這年的春天和六月份就已經(jīng)發(fā)生過激烈的爭(zhēng)論（陳吉元等，1993：186－196）。我們接下來就能看到，借助于這個(gè)新的秩序或“組織化的中國(guó)”，集體化運(yùn)動(dòng)是如何一步步推進(jìn)開來的。運(yùn)動(dòng)的目的是為人們所關(guān)心的問題‘做點(diǎn)事情’”（羅森堡、特納，1992：462）。or its’ opposite to people, and grouping the sequences of people joining the organization. The paper states that Communist Party and the state controlled the scarce resources which bined with peasants’ interest through strong propaganda and mobilization technique.一、中國(guó)農(nóng)業(yè)集體化的社會(huì)背景要了解中國(guó)農(nóng)業(yè)集體化的具體進(jìn)程和現(xiàn)實(shí)影響，不能脫離1950年代前后的全部社會(huì)背景或曰社會(huì)環(huán)境。這種互助的苗頭或傾向，因和毛澤東的“大同社會(huì)”理想十分吻合，很快獲得了毛澤東的青睞。這種加速進(jìn)入社會(huì)主義的做法，為兩年以后在全國(guó)農(nóng)村大辦人民公社，跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義鋪平了道路。換言之，在農(nóng)民中有一種走社會(huì)主義道路的積極性，甚至是一種極大的積極性。在有限的資源面前，“平均”不僅在意識(shí)上而且在事實(shí)上也成了中國(guó)農(nóng)民生存的基本前提（周曉虹，1998：68－70）。戴慕珍（Jean Oi）曾說，農(nóng)業(yè)收成的分割問題，是農(nóng)村中的基本問題（Jean Oi,1989）。你怎能使他不入社？！黃宗智在松江調(diào)查中也發(fā)現(xiàn)，“1955年西里行浜有18戶農(nóng)民就是為了這個(gè)原因而加入了聯(lián)星合作社”（黃宗智，1992：175）；而鄧子恢當(dāng)年就知道中農(nóng)哭哭涕涕要求入社是為了少賣糧，而不是出于什么“社會(huì)主義的積極性”（薄一波，1991：353）。盡管作家們?cè)谒茉爨囆忝?、何桂珍和蕭長(zhǎng)春等合作化的積極分子時(shí)傾注了過多的理想色彩，但幾部小說所營(yíng)造的當(dāng)時(shí)農(nóng)村的階級(jí)斗爭(zhēng)氛圍卻是十分真實(shí)的。在各種社會(huì)動(dòng)員手段中，宣傳是中國(guó)共產(chǎn)黨動(dòng)員民眾的最基本也最常規(guī)的手段。這個(gè)合作社因?yàn)椤扒趦€辦社”，用三年時(shí)間“‘從山上取來’了大批的生產(chǎn)資料”（毛澤東語(yǔ)，指上山砍柴），發(fā)展壯大起來而成為全國(guó)聞名的典范，“窮棒子精神”也成為勤儉節(jié)約的同義語(yǔ)。我們已經(jīng)看到的集體化運(yùn)動(dòng)及其間的社會(huì)動(dòng)員，實(shí)際上是一種互動(dòng)過程的兩面：一方面，有效的社會(huì)動(dòng)員必須建立在一定程度組織起來的農(nóng)民集體之上；另一方面，集體化本身又是卓有成效的社會(huì)動(dòng)員累加演進(jìn)的產(chǎn)物。現(xiàn)在我們已經(jīng)看到，通過土地改革，通過農(nóng)產(chǎn)品統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷，最后通過包括人民公社在內(nèi)的集體化運(yùn)動(dòng)，國(guó)家與農(nóng)村社會(huì)關(guān)系獲得了全面的重構(gòu)，用付高義（）的話說，中國(guó)共產(chǎn)黨人最終建構(gòu)起了一個(gè)足以控制和變革社會(huì)的龐大的政治體系（Vogel，1969：350－354）。因?yàn)槿绻患尤牒献魃缁虿蛔屫毾轮修r(nóng)“搭便車”，他們的成本或代價(jià)可能更大。顯然，在整個(gè)宣傳過程中，“樹典型”起到了“先進(jìn)”帶動(dòng)“落后”的效果；“開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)”和“參觀”不僅將原先口頭描繪的美好遠(yuǎn)景“落地”，并且激發(fā)了村與村、社與社之間攀比的心態(tài)；而“攻碉堡”則既能夠起到“殺一儆百”的警示作用，也能通過將“落后”農(nóng)民包羅殆盡而使整個(gè)集體化運(yùn)動(dòng)漂亮地結(jié)尾。陳殘?jiān)疲?963，《香飄四季》，廣州：廣東人民出版社。馬宇平、黃裕沖編，1989，《中國(guó)昨天與今天》，北京：解放軍出版社?，F(xiàn)實(shí)——毛澤東與中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)之變革》，太原：山西高校聯(lián)合出版社。20 / 20。溫銳，1995，《理想羅森堡和特納，1992，《社會(huì)學(xué)觀點(diǎn)的社會(huì)心理學(xué)手冊(cè)》，天津：南開大學(xué)出版社。伯恩斯坦，1993，《上山下鄉(xiāng)，一個(gè)美國(guó)人眼中的中國(guó)知青運(yùn)動(dòng)》，北京：警官教育出版社。這在一定的程度上也反映了毛澤東時(shí)代的國(guó)家與農(nóng)民關(guān)系。在集體化運(yùn)動(dòng)的過程中，我們已經(jīng)看到，貧下中農(nóng)和富裕中農(nóng)、富農(nóng)對(duì)這種成本－收益的權(quán)衡是不一樣的。公社化運(yùn)動(dòng)最早的積極推進(jìn)者之一、河南省委書記吳芝圃說過，“鄉(xiāng)與公社的合并與巴黎公社沒有什么不同，那就是將經(jīng)濟(jì)組織和國(guó)家政權(quán)組織合二為一”（吳芝圃，1958）。從某種意義上說，他們與充滿活力的市場(chǎng)越脫離，他們對(duì)國(guó)家的依附也就越強(qiáng)烈，國(guó)家與農(nóng)村社會(huì)的一體化進(jìn)程也就越迅速。其實(shí)，無論是在此前的土地改革，還是在此后的大躍進(jìn)、人民公社、“文化大革命”，以及城市青年的上山下鄉(xiāng)中（伯恩斯坦，1993：108），“樹典型”都是社會(huì)動(dòng)員的常規(guī)性手段之一。1957年盛行于全國(guó)的“鬧社”、“退社”風(fēng)潮，即所謂“生產(chǎn)力的暴動(dòng)”，主體所以會(huì)為貧下中農(nóng)，恰恰是因?yàn)樗麄円恢北灰暈辄h和國(guó)家在基層農(nóng)村最可依賴的政治力量，他們?cè)诤献骰倪M(jìn)程中受到的政治壓力最小，而他們對(duì)通過合作化獲得自身利益的提高的期望也最大。在通過再度劃分階級(jí)聚集集體化的中堅(jiān)力量的同時(shí)，為了使合作化順利推行，各地農(nóng)村都將地主、富農(nóng)作為合作化的對(duì)立面嚴(yán)加控制，管制和批斗是兩種主要的控制手段。在浙江農(nóng)村，干部們?yōu)榱斯膭?lì)農(nóng)民入社，公開宣布：“入了社可以少派糧食征購(gòu)任務(wù)，不入社就要多派”（薄一波，1991：331）；周莊和虹橋兩地合作化時(shí)期的干部也證實(shí)，當(dāng)時(shí)參加合作社的確實(shí)可以少交糧（周莊鎮(zhèn)王春高、虹橋鎮(zhèn)倪學(xué)寶等訪談）。1953年10月16日，中共中央政治局通過了《中共中央關(guān)于糧食統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷的決議》；同年11月19日，政務(wù)院第194號(hào)會(huì)議通過了《關(guān)于實(shí)行糧食的計(jì)劃收購(gòu)和計(jì)劃供應(yīng)的命令》。由于“種地”是一種低產(chǎn)出的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，在生產(chǎn)力水平低下的情況下，農(nóng)業(yè)的每一點(diǎn)進(jìn)步，產(chǎn)量的每一點(diǎn)提高，都直接依賴對(duì)單位面積勞動(dòng)量投入的增加，這也是黃宗智所說的“過密化”（involution）的由來（黃宗智，1992：17）。1］集體化進(jìn)程之順利確實(shí)出乎人們的預(yù)料。在離西宿咫尺之邀的昆山縣周莊鎮(zhèn)，1956年的農(nóng)業(yè)合作化高潮中，一個(gè)春天就辦起了 32個(gè)高級(jí)社，4738戶農(nóng)戶（%）入了高級(jí)社（周莊鄉(xiāng)黨總支，1957a）；而在這一年春天辦起來的浙江樂清縣虹橋鎮(zhèn)的虹光高級(jí)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社，同樣將1800余戶農(nóng)民、8000多畝土地囊括殆盡。這樣，在土改結(jié)束后中國(guó)農(nóng)村便開始面臨向何處去的問題。本文討論的資料包括文獻(xiàn)資料、口碑與訪談資料兩大部分。2006年春1951－1958：中國(guó)農(nóng)業(yè)集體化的動(dòng)力——國(guó)家與社會(huì)關(guān)系視野下的社會(huì)動(dòng)員 周曉虹* 周曉虹博士，南京大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授（xhzhou）。［1］ 2000年6月，美國(guó)哈佛大學(xué)費(fèi)正清東亞研究中心的裴宜理（E. Perry）教授在南京大學(xué)的講演中，曾專門提及，因?yàn)闊o法對(duì)中國(guó)進(jìn)行實(shí)地調(diào)查，1978年前海外許多有關(guān)中國(guó)的研究都大大低估了毛澤東時(shí)代的一些里程碑式的社會(huì)運(yùn)動(dòng)對(duì)中國(guó)社會(huì)的負(fù)面影響（周曉虹，2004：134）。其實(shí)，土改不僅徹底摧毀了封建的土地占有制，實(shí)現(xiàn)了孫中山先生最早提出的“耕者有其田”的思想，而且最重要的是，土改還通過“階級(jí)劃分”重構(gòu)了中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)結(jié)構(gòu)。我們的某些同志卻像一個(gè)小腳女人，東搖西擺地在那里走路，……”（毛澤東，1977a：168）。比如農(nóng)業(yè)合作化，一兩年一個(gè)高潮，一種組織形式還沒來得及鞏固，很快又變了?！保惣龋?993：91）對(duì)農(nóng)民的這種特有心態(tài)，當(dāng)時(shí)有許多人是能夠準(zhǔn)確把握的。黃宗智在松江縣薛家埭村的研究就發(fā)現(xiàn)，土改時(shí)分得了一些遠(yuǎn)離水道的零星土地的農(nóng)民，合作化的積極性比其他人要高（黃宗智，1992：169－170）。當(dāng)時(shí)，為了扶持貧雇農(nóng)的互助組及其后的合作社，各地對(duì)走集體化道路的農(nóng)民都實(shí)行了各種各樣的政策傾斜，以便抽走農(nóng)民單干的一切好處。不但如此，隨著社會(huì)主義改造的推進(jìn)，他不僅不再將富農(nóng)放在“中立”的位置，而且把富裕中農(nóng)也推到了地主、富農(nóng)一邊，并用人們對(duì)待合作化的態(tài)度來劃分新的階級(jí)路線。按通常的說法，地主、富農(nóng)是反對(duì)合作化的，但事實(shí)上在合作社時(shí)期由于地主經(jīng)過土改無論田地或農(nóng)具都已不占優(yōu)勢(shì)，他們不會(huì)再失去什么，加之1949年后的批斗、管制，如前所述，他們對(duì)合作社的態(tài)度即使不擁護(hù)，一般也不敢反對(duì)，反對(duì)的最厲害的倒是最怕“合伙平產(chǎn)”的中農(nóng)（參見陳惠康，1997年）。互助組初期的成功我們已經(jīng)提及，而這三條原因中的前兩條則是一回事，因?yàn)檗r(nóng)民對(duì)干部許諾的相信，取決于對(duì)黨的信任。我們的調(diào)查也證實(shí)，正是上述各種政治、經(jīng)濟(jì)與行政手段，加上令人無法置疑的宣傳鼓動(dòng)，或者用虹橋鎮(zhèn)倪學(xué)寶的話說，“一個(gè)宣傳，一個(gè)具體做法，使農(nóng)民不能不覺得入社是個(gè)好東西”（虹橋鎮(zhèn)倪學(xué)寶訪談）。認(rèn)真想來，這種滲透是十分有效的。領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民的土地斗爭(zhēng)，分土地給農(nóng)民；提高農(nóng)民的勞動(dòng)熱情，增加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)；保障工人的利益；建立合作社；發(fā)展對(duì)外貿(mào)易；解決群眾的穿衣問題，吃飯問題，住房問題，柴米油鹽問題，疾病衛(wèi)生問題，婚姻問題。我們已經(jīng)看到，憑借這種權(quán)力網(wǎng)絡(luò)，國(guó)家能夠便捷地使用各種行之有效的宣傳手段，通過各種正規(guī)與非正規(guī)組織和渠道，將其所認(rèn)定的合作社和人民公社的優(yōu)越性以及合作化的方針、政策和方法，傳達(dá)到每一戶農(nóng)民?！胺e極分子”或“落后分子”標(biāo)簽的使用，以及入社順序的排定?；莺ｘQ，1996，“從土改到合作化的江村”，潘乃谷、馬戎，1996，《社區(qū)研究與社區(qū)發(fā)展》上冊(cè)，天津：天津人民出版社。莫里斯、繆勒主編，2002，《社會(huì)運(yùn)動(dòng)理論的前沿領(lǐng)域》，北京：北