【正文】 “書(shū)籍是人類進(jìn)步的階梯”這句話是高爾基先生說(shuō)的，沒(méi)錯(cuò)，沒(méi)有書(shū)籍人類就沒(méi)有創(chuàng)新的思想，沒(méi)有創(chuàng)新的思想就沒(méi)有大膽的嘗試，也就不會(huì)有偉大的杰作，這樣人類就不會(huì)跨越時(shí)代也不會(huì)進(jìn)步了?；蛟S，老漁夫并不是最后的勝利者，盡管他開(kāi)始戰(zhàn)勝了大馬林魚(yú)，但卻未能戰(zhàn)勝鯊魚(yú)，最后無(wú)功而返。時(shí)間對(duì)任何人都一視同仁。愛(ài)是一種感受，是一種信仰，是一種追求，是無(wú)法用準(zhǔn)確的文字形容愛(ài)的定義，但是我明白，擁有愛(ài)的人，付出愛(ài)的心，人生必定是充實(shí)而無(wú)憾的。那里面不能忽視的是每個(gè)月老師讀給那群少年聽(tīng)的精神講話。然而痛苦已在敲門(mén)，它一旦降臨便不再離開(kāi)，1796年至1800年，耳聾已開(kāi)始了它的酷刑，耳聾日夜折磨著他，他的聽(tīng)覺(jué)越來(lái)越衰退，內(nèi)臟也承受著劇烈的痛苦，“連續(xù)好幾年，他瞞著所有人，獨(dú)自守著這可怕的秘密，就連最親密的朋友也不說(shuō)”。后來(lái)桑桑生病了，他以為自己要死了，桑桑求父親帶他去打獵，但醫(yī)生卻說(shuō)是個(gè)小病，不會(huì)死的他才松了一口氣。這一本書(shū)都記載這他們童年時(shí)的快樂(lè)，多么有趣、天真的小孩啊!就好像我。他可憐極了，他是多么想要好起來(lái)啊!貝多芬還抱著一種愛(ài)的熱情，這種愛(ài)情幾乎永遠(yuǎn)是純潔的。這一個(gè)個(gè)小故事，不僅僅使書(shū)中的人物受到熏陶，同樣讓我這個(gè)讀者也被其中所體現(xiàn)出的強(qiáng)烈的情感所震撼。同樣，我們對(duì)學(xué)生的愛(ài)，不應(yīng)是居高臨下的平易近人，而應(yīng)是發(fā)自肺腑的愛(ài)，這種愛(ài)的表達(dá)既是無(wú)微不至的，又是不由自主的真情流露。它既不慷慨地多施舍給哪一人一秒，也不吝嗇地少給哪一個(gè)人一分。但他沒(méi)有向大海，向大馬林魚(yú)，向鯊魚(yú)妥協(xié)，我認(rèn)為，他是一個(gè)敢于挑戰(zhàn)自身缺陷及自己勇氣和信心的勝利者。讀書(shū)有三到謂心到、眼到、口到。我之所以把書(shū)比喻成靈魂是因?yàn)槿祟悰](méi)有靈魂就活不下去，而人類沒(méi)有書(shū)活得是毫無(wú)意義的，就相當(dāng)于失去了靈魂。不由多說(shuō)，這個(gè)故事想要讓我們通過(guò)老人的意志力等的做事要堅(jiān)持不懈才能獲得成功。人們常說(shuō)，世界最公平的是時(shí)間。無(wú)論是表?yè)P(yáng)還是批評(píng)學(xué)生，我們的目的是教育學(xué)生，只要目的到達(dá)，又何必在意學(xué)生是否理解了懲罰。他們從出身到性格都有迥異之外，但他們身上卻都有著一種共同的東西―對(duì)自我的祖國(guó)意大利的深深的愛(ài)，對(duì)親友的真摯之情。貝多芬在波恩的一個(gè)家庭里找到了親切的依偎，是他終身珍視的勃羅寧一家，他們女兒比貝多芬小，貝多芬教她音樂(lè)，帶她走上詩(shī)歌之路，她是他少時(shí)的伴侶，盡管貝多芬的童年和少年如此悲慘，但他對(duì)這段時(shí)日和消磨這時(shí)日的地方永遠(yuǎn)保留著溫柔的回憶。說(shuō)到了禿鶴還有死黨阿恕，我真是又想哭又想笑!有一次桑桑還和他的好朋友阿恕，一起把禿鶴的帽子掛到國(guó)旗桿上，讓他拿不到帽子，最后，桑桑被他老媽發(fā)現(xiàn)了揪著他的耳朵，半夜三跟的到禿鶴家道歉。小時(shí)候，