【正文】 這暗夜的濤聲和風(fēng)響，日復(fù)一日地如此冥思苦索。7當(dāng)你經(jīng)歷過(guò)一些事情的時(shí)候，眼前的風(fēng)景已經(jīng)跟從前的不一樣了。一旦節(jié)奏得以設(shè)定，其余的問(wèn)題便可以迎刃而解。6我乘著一艘船，漂浮在平靜的海面上；往下一看，在水中可以看見(jiàn)海底火山的山頂；雖然海面和山頂之間看起來(lái)好像并沒(méi)有多少距離，但是不知道下確到底有多遠(yuǎn)；水因?yàn)樘该髁?，以至于找不到絲毫的距離感。60、所謂的理解，通常不過(guò)是誤解的總和。5縱令聽(tīng)其自然，世事的長(zhǎng)河也還是要流往其應(yīng)流的方向，而即使再竭盡人力，該受傷害的人也無(wú)由幸免。唯其如此，我才從第一眼看到她時(shí)便開(kāi)始懷有好感。但就不了生的就生纜不可能將他帶往任何地方。西山岡的另一邊應(yīng)有鎮(zhèn)子，有河流，有她和手風(fēng)琴在圖書(shū)館等我歸去。3我們小心翼翼地守望這預(yù)兆，期冀它不被別的陰謀妨礙，在清晨嶄新的光芒中從容地膨脹開(kāi)去。3初美拱手閉目，倚在車(chē)座的角落里。但沒(méi)有一個(gè)家伙懷有超平常人的自信，大家一個(gè)樣，擁有什么的家伙生怕一旦失去，一無(wú)所有的家伙擔(dān)心永遠(yuǎn)一無(wú)所有，大家一個(gè)樣。和人生的錯(cuò)誤相比，根本不算什么。2你要記得那些黑暗中默默抱緊你的人，逗你笑的人，陪你徹夜聊天的人，坐車(chē)來(lái)看望你的人，陪你哭過(guò)的人，在醫(yī)院陪你的人，總是以你為重的人，帶著你四處游蕩的人，說(shuō)想念你的人。多崎作靈魂最底層的部分理解了。誰(shuí)都不救我，誰(shuí)都救不了我，正像我救不了任何人一樣。再?zèng)]有比相信自己在從事正義事業(yè)的人更好騙的了。哪怕有更多的人棄我而去，或我棄更多的人而去，哪怕五彩繽紛的感情出類拔萃的素質(zhì)和對(duì)未來(lái)的期盼受到限制以至消失，我也只能成為我自身。寶貴的機(jī)會(huì)和可能性，無(wú)法挽回的感情。1假如人永遠(yuǎn)只活不死，永不消失不上年紀(jì)，永遠(yuǎn)在這個(gè)世界上精神抖擻地活著，那么人還是要像我們這樣絞盡腦汁思這個(gè)想那個(gè)不成？就是說(shuō)，我們或多或少總是這個(gè)那個(gè)想個(gè)沒(méi)完沒(méi)了吧？1我不愿意從這世界消失。因?yàn)樗凶约旱某岚?，有選擇屬于自己的天空的權(quán)利。不是缺失了悲痛尖叫的平靜，不是無(wú)需血淌地面的寬恕，不是不必經(jīng)歷痛苦喪失的接納。所以我才不能對(duì)人一往情深。2她們由于一死了之而永葆青春年華。3但即使被至親冷眼相待，中田心里也并不甚難過(guò)，一來(lái)已經(jīng)習(xí)慣一人獨(dú)處，二來(lái)若有人搭理或熱情相待，他反倒會(huì)心情緊張。涂著淡淡顏色的形狀嬌美的嘴唇不時(shí)地陡然一動(dòng)，仿佛一個(gè)人欲言又止。3不過(guò)，我得花上一段時(shí)間才能如此這般地憶起直子的臉。之后，剩下的惟有我踏雪的吱吱聲。4遲早要失去的東西沒(méi)多大意義。5當(dāng)你是個(gè)陌生人時(shí)，別人也會(huì)陌生。我希求的是接受外力、忍耐外力的強(qiáng)壯，是能夠靜靜地忍受不公平、不走運(yùn)、不理解、誤解和悲傷等種種情況的強(qiáng)壯。人只有通過(guò)知道才能堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。降生，相逢，分別，消亡。7我在自己周?chē)鸶邏?，沒(méi)有哪個(gè)人能夠入內(nèi)，也盡量不放自己出去。可是，沒(méi)有爭(zhēng)奪沒(méi)有怨恨沒(méi)有欲望，無(wú)非等于說(shuō)沒(méi)有相反的東西，那便是快樂(lè)、終極幸福和愛(ài)情。7害怕遠(yuǎn)離故土，遠(yuǎn)離氣味相投的朋友。8“喜歡我到什么程度？”綠子問(wèn)。8完滿的文章并不存在，就像完滿的絕望并不存在一樣。9我自然離所謂“非凡的頭腦”很遙遠(yuǎn)，也不必體味如此殘酷的痛苦境遇。9我漸漸能意會(huì)到，深刻并不等于接近事實(shí)。再?zèng)]有比相信自己在從事正義事業(yè)的人更好騙的了。死不是生的對(duì)立面，而是作為生的一部分永存。1未知生，焉知死。之后，剩下的惟有我踏雪的吱吱聲。一只巨大的灰猿手持大錘，不知從何處闖入房間，朝我后腦殼不容分說(shuō)地重重一擊，我頓時(shí)氣絕似的墜入昏睡的深淵。那個(gè)點(diǎn)到來(lái)的時(shí)候，好也罷壞也罷，我們都只能默默接受。無(wú)論別人怎么看，我絕不打亂自己的節(jié)奏。生在普通家庭，長(zhǎng)在普通家庭，一張普通的臉，普通的成績(jī)，想普通的