【正文】 以我就沒有剪過(guò)頭發(fā)。我死得是最好的，永遠(yuǎn)導(dǎo)演一叫死，那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，死這邊，慢慢就知道我名字了。最后我也想把我們電影開始的那段旁白用河南話跟大家說(shuō)說(shuō)：“1942年冬到1944年春，因?yàn)橐粓?chǎng)旱災(zāi)，我的故鄉(xiāng)河南發(fā)生了吃的問(wèn)題。是不是咱們經(jīng)常說(shuō)，一個(gè)人特別有氣節(jié)，不為五斗米折腰。也許我揮霍了觀眾這么多年來(lái)，積累起來(lái)的對(duì)我的信任。這個(gè)品牌是什么呢？就是觀眾對(duì)我的電影有個(gè)基本的信任，而剛好在這種影響力、力量最大的時(shí)候，終于在2010年又賊心不死地把《溫故1942》的劇本放到案頭上。震云說(shuō)好，我就等你這句話。大家散去，我就跟震云蹲在我那工作室外頭的樹蔭底下，我就問(wèn)他：怎么辦？震云問(wèn)我你還想干不想干，我說(shuō)想干。雖然我覺得我們的民族肯定是在世界民族之林是優(yōu)秀的，否則的話我們也不可能走到今天。是不是我們是善于忘記的一個(gè)民族，還是說(shuō)我們這個(gè)民族遭遇的苦難實(shí)在太多了？所以我想，拍這個(gè)電影的意義其實(shí)挺大的，一個(gè)是讓我們大家了解河南發(fā)生，我們中國(guó)歷史上一個(gè)大的悲劇，另外一個(gè)通過(guò)這個(gè)電影，也想一想為什么會(huì)發(fā)生這樣的悲劇，以后還會(huì)不會(huì)發(fā)生?！薄鞍岩粋€(gè)可能的事變成可能的工作，很多人都在做，只有很少的人在做的事，是把不可能變成可能，但是把不可能變成可能是非常有意義的一件事。著名導(dǎo)演馮小剛，功夫巨星成龍，教育家俞敏洪、華人神探李昌鈺，表演藝術(shù)家秦怡，青年舞蹈家劉巖，歌唱家龔琳娜，作家李蘭妮，企業(yè)家黃怒波，華人笑星黃西，表演藝術(shù)家李立群，奧運(yùn)冠軍陳一冰將陸續(xù)登上《開講啦》舞臺(tái)。節(jié)目擺脫了傳統(tǒng)演講的模式，采用的是嘉賓演講與青年代表互動(dòng)的形式。他們相同，因?yàn)樗麄兺瑯佑袎?mèng)想。節(jié)目試圖營(yíng)造一個(gè)全新的電視語(yǔ)態(tài)，在這里“課堂”更公開寬泛，“老師”更平等廣博，“學(xué)生“更多元自由。我覺得為什么一個(gè)德國(guó)的舞蹈家能夠五十多歲在臺(tái)上這么精彩，我不能輸給一個(gè)外國(guó)人，對(duì)嗎？所以我的勁兒就來(lái)了，這就是我第二個(gè)目標(biāo)。所以我并不是說(shuō)來(lái)了就愛舞蹈，但是命運(yùn)讓我走上了舞蹈這條路我就要想辦法愛它，幾十年不變，我基本上沒有極特殊的安排，我是雷打不動(dòng)，每天要堅(jiān)持練功倆小時(shí)左右，那是基本功，最基本的，不是說(shuō)在排節(jié)目，排節(jié)目還要另外再加時(shí)間。阿隆索，這個(gè)人我要特別介紹一下，古巴號(hào)稱有“三寶”，第一寶古巴糖，第二古巴的雪茄，第三寶就是艾麗西亞那么多年過(guò)去了，我真的演了很多很多的劇，我自己還開了新中國(guó)建國(guó)之后的第一個(gè)個(gè)人舞蹈專場(chǎng)，我也到了世界各地去巡演，我在國(guó)際上還拿到了四枚金獎(jiǎng)，心中暗暗覺得我自己做得還是不錯(cuò)的。以上這篇開講啦貝克漢姆演講稿為您介紹到這里，希望它對(duì)您有幫助。在我的人生中其實(shí)也一樣，但是現(xiàn)在我不再踢球了，現(xiàn)在相比之前為曼聯(lián)，為皇馬踢球的時(shí)候，我現(xiàn)在已經(jīng)有點(diǎn)老了，但是我不會(huì)減慢腳步，我現(xiàn)在想在生活的其他方面取得成功。但是我記得當(dāng)時(shí)做手術(shù)的醫(yī)生，從我身邊走過(guò)，他說(shuō)如果你想再踢球的話，你可能要九個(gè)月，十個(gè)月后才可以再踢球。那么我職業(yè)生涯當(dāng)中，第二個(gè)困難的時(shí)期，應(yīng)該是我的傷病，為AC米蘭踢球的時(shí)期。謝林漢姆走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)，我想踢這個(gè)球。我知道對(duì)于國(guó)家，對(duì)于球迷，對(duì)于運(yùn)動(dòng)員，這場(chǎng)比賽意義重大，這是非常困難的一場(chǎng)比賽。當(dāng)時(shí)我在英國(guó)國(guó)家隊(duì)，當(dāng)時(shí)我出征對(duì)戰(zhàn)阿根廷隊(duì)，那么可能是有三年半的時(shí)間，我都是在低谷。因?yàn)楫?dāng)你作為一名發(fā)言人的時(shí)候，實(shí)際上事情不可能總是那么順利。我知道總有一天我會(huì)回到球場(chǎng)，盡力成為全世界最好的足球運(yùn)動(dòng)員。當(dāng)你有這種感覺的時(shí)候，你就會(huì)更加地努力，所以說(shuō)在那場(chǎng)比賽中，我努力地去奔跑，我努力地去拼命，然后我可能也踢了很多球。我已經(jīng)在這個(gè)球，真正滾入球門之前，就開始慶祝了。我當(dāng)時(shí)對(duì)這一切是這么地有激情有熱情，但是就在一夜之間，我的夢(mèng)想破滅了。那么我也說(shuō)過(guò)，我對(duì)這項(xiàng)工作非常有激情，我終于可以有所回報(bào)，繼續(xù)從事我深愛了那么多年的工作，我覺得這是我應(yīng)該感到自豪的，也使我感到非常激動(dòng)。她是非?？蓯鄣男」媚?，就好像是我的兒子一樣。當(dāng)時(shí)我們新中國(guó)剛剛成立，我們的舞蹈隊(duì)非常年輕，我們十幾歲，比我們大一點(diǎn)的二十多歲，也不會(huì)超過(guò)三十歲，所以我們聽到五十歲的偉大的舞蹈家在臺(tái)上活躍著，演《羅密歐與朱麗葉》里面的朱麗葉，還演《天鵝湖》里面的奧杰塔，我們覺得像神話一樣。她這么棒，她不是跳到那個(gè)時(shí)候，那個(gè)時(shí)候她還在黃金時(shí)間的，是我要重新整理自己的心理狀態(tài)，重新再刻苦地練習(xí)，要堅(jiān)持下去。我這里特別想跟我們年輕的朋友們分享我自己的體會(huì)，哪有這么幸運(yùn)吶，您就愛這一行就干了這一行嗎？您在大學(xué)里學(xué)的是什么？你畢業(yè)之后你干的是什么？它有這么如愿嗎？你們老覺得我愛，所以我必須找那個(gè)我愛干的，不見得。厄爾曼）寫的一篇文章叫《年輕》，推薦你們?nèi)タ匆豢?。這個(gè)盛夏，聆聽思想的聲音！★首檔公益青年電視公開課《開講啦》是中國(guó)首檔電視公開課節(jié)目，邀請(qǐng)“中國(guó)青年心中的榜樣”作為演講嘉賓?！锝衲晔鞘着?0后畢業(yè)生走向社會(huì)的第一年，各大高校開學(xué)也迎來(lái)了新一撥新生入校。此外，發(fā)布會(huì)還將還原節(jié)目形態(tài)，現(xiàn)場(chǎng)接受媒體犀利提問(wèn)?！堕_講啦：人生路，莫慌張》一書的出版正是對(duì)生活和生命感悟的更深層的探討。《開講啦》以“演講嘉賓有溫度，青年代表有態(tài)度”為原則，希望搭建一個(gè)真實(shí)、平等、互動(dòng)、新銳的大平臺(tái)，讓當(dāng)下的年輕人有更多與“榜樣們”平等交流的空間，傳遞彼此對(duì)人生，對(duì)夢(mèng)想的不同認(rèn)識(shí)，展開一場(chǎng)多元價(jià)值觀的思想碰撞，拒絕單一，但求真實(shí)。這個(gè)小說(shuō)里寫了1942年發(fā)生在河南的一場(chǎng)災(zāi)荒，大概有三千多萬(wàn)河南人向陜西逃荒，途中有三百萬(wàn)人餓死了。但是當(dāng)你照到鏡子的時(shí)候，你發(fā)現(xiàn)跟你想的不一樣。時(shí)間到2000年的時(shí)候，元旦過(guò)年中的一個(gè)晚上，震云找到我，我們倆包的餃子，喝了一頓大酒，然后他開始跟我說(shuō)，兄長(zhǎng)我今天找你來(lái)是想把《一九四二》這孩子托付給你。怎么辦呢？把每條路都走一遍，這種編劇很笨，做了很多的無(wú)用功，但是有一條就是他真的找到了。然后讓我自己也覺得好玩，也有意思，我覺得也不惡心。有個(gè)詞叫小清新，我覺得《一九四二》是大清新。跟餓死了相比，咱們目前的這些挫折、這些的不幸，其實(shí)都不在話下。在1942年，什么是尊嚴(yán)？尊嚴(yán)就是肚皮。昨天還有朋友問(wèn)我：“大哥，你有沒有想到你有今天？”我說(shuō)我真的沒有想到，有時(shí)候每一次刷牙洗臉，我看看自己真是個(gè)奇跡。反正記住最重要的，細(xì)節(jié)定義成敗。我沒有把握，有把握之后，我就試。另外一次就是拍《A計(jì)劃》，跳那個(gè)鐘樓。我背后太多不為人知的事情，到今天有時(shí)候我洗澡，我的助理在那邊，我腳脫臼了，他就幫我咔，行了，可以了，又進(jìn)去了。謝謝，謝謝你們。它發(fā)生在大概1994年七月，一天晚上十點(diǎn)多鐘，有一個(gè)人帶著狗散步，看到一個(gè)女孩子躺在地上，滿地都是血，馬上就報(bào)警了。我媽媽就跟我講，你應(yīng)該去看看，到底是不是他殺的，是他殺的，就應(yīng)該負(fù)責(zé)，不是他殺的，就應(yīng)該主持公道。所以我常常講，使不可能變成可能，第一件事很簡(jiǎn)單，我們要自我評(píng)審，要對(duì)自己最忠實(shí)。所以凡是到警察局來(lái)延期護(hù)照的女生，他們都說(shuō)這個(gè)要去見李刑官。當(dāng)然你們今天到這里來(lái)，都希望我能講一些故事，那這個(gè)故事呢，是個(gè)很殘忍的案件。我還記得，我每到一個(gè)地方講學(xué)，辦案，身上都帶著那個(gè)指紋照片卡，叫當(dāng)?shù)氐木炀秩フ乙徽摇５且粋€(gè)人可以追求必然的運(yùn)氣，什么叫必然的運(yùn)氣，必然運(yùn)氣就是通過(guò)自己的努力，踏踏實(shí)實(shí)地使自己達(dá)到了某一個(gè)狀態(tài)，達(dá)到了某一個(gè)境界，用你這個(gè)狀態(tài)，用你這個(gè)境界，用你這個(gè)身價(jià)去換取你所需要的東西。而這種感覺來(lái)自于什么地方呢，就是來(lái)自于我從小在農(nóng)村的那種生活，來(lái)自于我自己高考的啟示，因?yàn)閷?duì)于我來(lái)說(shuō)，農(nóng)村孩子長(zhǎng)大唯一可能的歸宿就是在農(nóng)村。這個(gè)老師現(xiàn)在還在南京，已經(jīng)八十歲了，他在我們復(fù)習(xí)高考的時(shí)候，高二的時(shí)候就對(duì)我們說(shuō)了一句話，他說(shuō)我知道你們?cè)谧男∽記]有一個(gè)能考上大學(xué)的，你們以后一定都是農(nóng)民，但是我依然要求你們每一個(gè)人都去考大學(xué)，因?yàn)楫?dāng)你們以后回到農(nóng)村，在田頭勞動(dòng)的時(shí)候，當(dāng)你拄著鋤頭仰望藍(lán)天，嘆息自己命運(yùn)悲哀的時(shí)候，你會(huì)想起來(lái)，你曾經(jīng)為了改變自己的命運(yùn)而奮斗過(guò)一次。什么啟示呢？人是要有夢(mèng)想的，但是你夢(mèng)想再大，你不去努力是不管用的，就像你爬山的時(shí)候，就算你不看那個(gè)山頭，你只要知道自己在向上爬，只要你爬的路是對(duì)的，你到達(dá)山頭只是一個(gè)時(shí)間問(wèn)題。為什么？因?yàn)槟阌辛诉@樣的實(shí)力，你有了這樣力量，你有了這樣的基礎(chǔ)，那自然你就會(huì)做，那么為什么會(huì)做到呢？就是因?yàn)槟阍诓粩嗟馗淖冏约骸Ｋ龔膩?lái)不去想這個(gè)丈夫本身的好處在什么地方，他的優(yōu)缺點(diǎn)在什么地方，她是通過(guò)個(gè)人比較，而比較的標(biāo)準(zhǔn)又特別地庸俗，不是比較對(duì)方更有錢，就是比較對(duì)方地位更高了。你想創(chuàng)業(yè)你就可能會(huì)失敗，所以失可能比你得還要更加地重要。比如說(shuō)我去面試的時(shí)候，人家老板一看我長(zhǎng)得這副挫樣，他就不要我了。你知道拿破侖多高 16 嗎？1米56。（詩(shī)）我的名字叫黃玉平，然而一點(diǎn)也不太平。我小的時(shí)候，我父親，因?yàn)閷幭挠袀€(gè)“雙反” 很慘，是個(gè)錯(cuò)誤的運(yùn)動(dòng)，我父親脾氣又直，他是部隊(duì)的團(tuán)長(zhǎng)下來(lái)，就被抓起來(lái)判了三年的刑。我印象最深的就是那時(shí)候特別餓，有一天我們家的門口，大街上很臟，小城，有這么長(zhǎng)一節(jié)的麻花，我看了兩天，我最后決定把它撿起來(lái)吃，一咬，是小孩拉的粑粑，終身難忘。后來(lái)就寫詩(shī)，詩(shī)歌的世界里都是美好，我向往的是美好的東西，所以才有了今天的我。什么叫百年企業(yè)，我做好一百年以后，這個(gè)宏村還在，一百年以后那個(gè)樓還在，一百年以后這個(gè)財(cái)富就歸各個(gè)基金，歸在北大，這個(gè)才是真正的企業(yè)家。他們說(shuō)為什么你這么做，我說(shuō)因?yàn)槭∥以贇w來(lái)。大家好：我很高興有這么個(gè)機(jī)會(huì)面對(duì)青年的觀眾，面對(duì)青年的朋友們，我是一個(gè)作家，同時(shí)也是一個(gè)癌癥患者，曾經(jīng)是重度抑郁癥患者，我曾經(jīng)有很多天，就是有一個(gè)時(shí)間段，每天都會(huì)在想著一句話，叫活著比死更艱難，可是我每天都會(huì)去想辦法在腦海里頭抹掉這句話。他們拿大人的刀子,包括那個(gè)針線來(lái)縫我，就很疼，我就感覺到他捏著我的皮，在這里就是錐鞋底一樣的，就是要縫上。因?yàn)楫?dāng)時(shí)省里頭只有三個(gè)內(nèi)分泌專家，發(fā)現(xiàn)我是嚴(yán)重的甲低，醫(yī)生就跟我講，看來(lái)你是治不好了，你一輩子都不可能工作了。因?yàn)槲议_過(guò)兩刀，然后我媽媽就偷偷告訴我弟弟，說(shuō)其實(shí)你姐姐前兩次都是癌，我先生一聽就很憤怒，就說(shuō)哪有這樣子瞞了十年的。我心想這個(gè)女的上班族，她可能覺得自己很辛苦，但是我想她一定不知道，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的癌癥病房一個(gè)窗口，其實(shí)也有人很羨慕她，因?yàn)楫吘顾梢越】档毓ぷ?，她可以回到家里，她還可以有美好的前途?！卑┌Y我都沒有哭過(guò)，我說(shuō)我化療化了五個(gè)階段，我都沒有哭，我怎么可能抑郁。然后到了那種發(fā)狂的時(shí)候，我會(huì)自己抓住屋子的東西，我就在喊，“我就不死，我就不死，我就不死”。我心想，我應(yīng)該梳理一下自己的精神脈絡(luò)，為什么像我這么一個(gè)人會(huì)得抑郁癥呢？我就把當(dāng)時(shí)翻譯過(guò)的所有國(guó)外的有關(guān)談抑郁癥，教抑郁癥的書都看遍了。從小我的體質(zhì)并不是很好，所以家人考慮讓我去鍛煉鍛煉身體，把我送到了體操隊(duì)。我就選擇了離開隊(duì)里，我去上學(xué)，上了大概兩個(gè)月以后我才決定回來(lái)練體操，是因?yàn)槲乙呀?jīng)完全不能融入那個(gè)學(xué)校的生活，覺得很累，而且我還會(huì)跟同學(xué)去打架，因?yàn)樗麄兤圬?fù)我。而我去的時(shí)候，沒有一個(gè)人認(rèn)識(shí)我，我就跟一個(gè)空氣似的，就突然一粒沙子飄到了一個(gè)沙漠里面，宿舍的門牌上面都沒有我的名字，其實(shí)我剛開始到國(guó)家隊(duì)，我一點(diǎn)都不開心，我就覺得自尊心強(qiáng)烈受打擊，而且因?yàn)榧依锝?jīng)濟(jì)條件的問(wèn)題，我沒有辦法去跟小朋友星期天出去一塊玩，我?guī)缀趺恳恢苤苣┖貌蝗菀仔菹⒘?，我都?huì)躺在房間里躺一天，然后看看書什么的，就是挺自卑的。我之所以那么感謝黃導(dǎo)，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)黃玉斌教練跟帶我的那個(gè)教練說(shuō)這個(gè)運(yùn)動(dòng)員好好帶，我覺得他挺努力的，以后會(huì)有出息。當(dāng)我2009世錦賽踏上比賽那賽場(chǎng)的時(shí)候，我還是很信心滿滿，結(jié)果大家知道我2009年吊環(huán)預(yù)賽時(shí)腳掛環(huán)上了，決賽都沒有進(jìn)。我就發(fā)了瘋地練，每天我會(huì)比同年齡的，同組的，同一批的運(yùn)動(dòng)員多練半小時(shí)，多練一小時(shí)，就這么一年一年一年這么過(guò)。我當(dāng)時(shí)就問(wèn)，我說(shuō)多少錢一杯，他們說(shuō)二十五一杯。因?yàn)槟菚r(shí)候我已經(jīng)十七歲了，好多年輕的運(yùn)動(dòng)員，很早就進(jìn)入國(guó)家隊(duì)了，所以當(dāng)時(shí)我就特別希望進(jìn)入國(guó)家隊(duì)，所以每一年國(guó)家隊(duì)的選拔賽我都會(huì)去參加。我們住在一個(gè)二十八平米的房子里，我小的時(shí)候幾乎是沒有新的玩具，也沒有什么好的衣服，而我那時(shí)候練體操能夠讓我在同年齡的比賽中拿到成績(jī)以后，獎(jiǎng)勵(lì)我鉛筆，獎(jiǎng)勵(lì)我書包等等，所以我當(dāng)時(shí)就這樣子堅(jiān)持了一個(gè)童年的體操訓(xùn)練。有時(shí)候你未必知道你的使命是什么，但是 23 有時(shí)候在最困難的時(shí)候，在你最低谷的時(shí)候，在你退到曠野的時(shí)候，在你曠野無(wú)人，只有一種零，只有無(wú)底的那種黑暗的時(shí)候，你會(huì)摸著自己的心想我在這個(gè)世上的使命是什么，我得了癌癥又得了抑郁癥，然后還不死，我就應(yīng)該把它寫出來(lái)。到一年的時(shí)候，醫(yī)生就告訴我說(shuō)“你啊，是那個(gè)雙向的，就是躁狂加抑郁”。”我說(shuō)我不相信，全省人民都抑郁了，都不可能我李蘭妮抑郁。我癌癥沒有流過(guò)一滴眼淚，但是這時(shí)候我出現(xiàn)了抑郁狀況。我嗓子不好也是因?yàn)榛?，化療破壞了很多系統(tǒng)，結(jié)果我去了以后，那個(gè)專家一摸就說(shuō)你別走了，馬上住院做檢查，過(guò)兩天就開刀。我有時(shí)候在地上看到一張紙，我就會(huì)撿起來(lái)看看這是什么，要把它讀完。自從這次開完刀以后我就發(fā)現(xiàn)我開始消瘦，而且慢慢生病，我就住院，一住就住半年，別人都認(rèn)識(shí)這個(gè)小孩了，就說(shuō)這個(gè)小孩還在這住啊，八一也在這兒，十一也在這兒，元旦也在這里。我父母是軍人出身，我五歲的時(shí)候，跟著父母住在一個(gè)叫做內(nèi)伶仃島的軍事要塞，沒有多少小朋友，也沒有老百姓，整天就站在海邊發(fā)呆。成功是干什么，是為了讓你存在下去，我把我每件事都做好，做好以后我不要讓它敗了，可以留給別人。干什么？跟王石一樣登山。當(dāng)年最大 18 的夢(mèng)想，看看北京天安門，但反過(guò)來(lái)總在想，難道我就這么活下去？我吃了那么多的苦，受了那么多的難，難道就是為了今天享受嗎？我既然叫黃怒波了，我想起了怎么起的這名字，我必須不要過(guò)這么安逸的生活，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)是機(jī)關(guān)黨委委員，做下去肯定局長(zhǎng)，部長(zhǎng)，肯定這個(gè)路，但我一定要出來(lái)，經(jīng)商。你們現(xiàn)在可能一刮風(fēng)一下雨，先想的是雨衣，想的是棉衣，我想的是什么知道嗎，我先想現(xiàn)在是收麥子還是打場(chǎng)的時(shí)候。他自己就不如我堅(jiān)強(qiáng)，他就自殺了。因?yàn)閻勰蚩唬业钠ü煽偸潜淮蚰[。人生是自己的選擇，你要把自己變成的是一個(gè)能夠不是對(duì)得起自己長(zhǎng)相，而是對(duì)得起自己的內(nèi)心，對(duì)得起自己的能力的人，應(yīng)該是這樣去做的。女孩子就算你再漂亮，過(guò)了三十歲你還能說(shuō)老娘長(zhǎng)得很妖嬈嗎？這感覺不對(duì)吧？就是說(shuō)人是要有一點(diǎn)外表上的干凈利落的感覺，但是到此為止了。你從一個(gè)最普通的老百姓，只要你愿意奮斗出來(lái)，你就會(huì)被人一視同仁。為什么呢？因?yàn)槟阍谀昙o(jì)輕輕的時(shí)候就背上了負(fù)擔(dān)以后，你有了一份工作你就不敢扔了，（被）鎖在一份工作上當(dāng)然很好，表面上你很