【正文】 ，我父親脾氣又直，他是部隊的團長下來，就被抓起來判了三年的刑。我印象最深的就是那時候特別餓，有一天我們家的門口，大街上很臟，小城，有這么長一節(jié)的麻花，我看了兩天，我最后決定把它撿起來吃，一咬，是小孩拉的粑粑，終身難忘。后來就寫詩，詩歌的世界里都是美好，我向往的是美好的東西，所以才有了今天的我。什么叫百年企業(yè)，我做好一百年以后，這個宏村還在，一百年以后那個樓還在，一百年以后這個財富就歸各個基金，歸在北大，這個才是真正的企業(yè)家。他們說為什么你這么做，我說因為失敗我再歸來。大家好：我很高興有這么個機會面對青年的觀眾，面對青年的朋友們，我是一個作家，同時也是一個癌癥患者，曾經(jīng)是重度抑郁癥患者，我曾經(jīng)有很多天，就是有一個時間段，每天都會在想著一句話，叫活著比死更艱難，可是我每天都會去想辦法在腦海里頭抹掉這句話。他們拿大人的刀子,包括那個針線來縫我，就很疼，我就感覺到他捏著我的皮，在這里就是錐鞋底一樣的，就是要縫上。因為當時省里頭只有三個內(nèi)分泌專家，發(fā)現(xiàn)我是嚴重的甲低，醫(yī)生就跟我講，看來你是治不好了，你一輩子都不可能工作了。因為我開過兩刀，然后我媽媽就偷偷告訴我弟弟，說其實你姐姐前兩次都是癌，我先生一聽就很憤怒，就說哪有這樣子瞞了十年的。我心想這個女的上班族，她可能覺得自己很辛苦，但是我想她一定不知道，在遠遠的癌癥病房一個窗口，其實也有人很羨慕她，因為畢竟她可以健康地工作，她可以回到家里，她還可以有美好的前途。”癌癥我都沒有哭過，我說我化療化了五個階段，我都沒有哭，我怎么可能抑郁。然后到了那種發(fā)狂的時候，我會自己抓住屋子的東西，我就在喊，“我就不死，我就不死，我就不死”。我心想，我應(yīng)該梳理一下自己的精神脈絡(luò)，為什么像我這么一個人會得抑郁癥呢？我就把當時翻譯過的所有國外的有關(guān)談抑郁癥，教抑郁癥的書都看遍了。從小我的體質(zhì)并不是很好，所以家人考慮讓我去鍛煉鍛煉身體，把我送到了體操隊。我就選擇了離開隊里，我去上學，上了大概兩個月以后我才決定回來練體操，是因為我已經(jīng)完全不能融入那個學校的生活，覺得很累，而且我還會跟同學去打架，因為他們欺負我。而我去的時候，沒有一個人認識我，我就跟一個空氣似的，就突然一粒沙子飄到了一個沙漠里面，宿舍的門牌上面都沒有我的名字，其實我剛開始到國家隊，我一點都不開心，我就覺得自尊心強烈受打擊，而且因為家里經(jīng)濟條件的問題，我沒有辦法去跟小朋友星期天出去一塊玩，我?guī)缀趺恳恢苤苣┖貌蝗菀仔菹⒘耍叶紩稍诜块g里躺一天，然后看看書什么的，就是挺自卑的。我之所以那么感謝黃導(dǎo)，是因為當時黃玉斌教練跟帶我的那個教練說這個運動員好好帶，我覺得他挺努力的，以后會有出息。但是當時我的教練，包括我的父母都會來給我做心理工作，就是說不要放棄，雖然你是待訓(xùn)，就好比你是一個借讀生，你在清華北大上課一樣，你有這個機會，可能是很多人都沒有的機會，你不覺得你應(yīng)該去奮斗去努力，然后哪怕到最后有一天你被淘汰以后，你最少說是我問心無愧，我奮斗過才被刷下來的。剛到國家隊的時候，我就是屬于待訓(xùn)運動員，就是不在任何正式的國家隊的 25 名單里面，我只有資格在這里練。但是當進入專業(yè)隊這么多年以后，沒有拿得成績的時候，當所有親戚來我家的時候，就說陳一冰還在練體操嗎，還在練，但是這次又去哪比賽拿到什么成績的時候，我那個時候沒有任何的自豪感。五歲的時候我就開始練體操，現(xiàn)在想起來，應(yīng)該是體操選擇了我。后來我想其實那個可能就是躁狂，我就老老實實吃抑郁癥的藥。因為我一上就上的是一線的藥，那個藥吃一個星期的時候，它有加倍自殺的風險，沒有人跟我講，我吃起來比我吃化療藥還難受。然后他說“你有沒有想自殺？”我說“沒有”。我就覺得我活著得有尊嚴，我又不愿意給別人添麻煩，哪怕是自己的家人，哪怕是朋友?！蔽夷菚r候真就覺得好像我挺能耐的，但是那時候我很消瘦，我覺得我每天都起不來，而且我低燒，咳嗽。我記得有一天晚上，先是一種聽到是老人家的哭聲，好像是哭兒子，然后到了下半夜又是一個女人很凄厲地哭聲，是哭丈夫的。然后那主任一看就說是血管瘤，要開刀，我就愣了，因為我身邊沒有人，也沒有父母，我正猶豫的時候，這個主任就說，你十四歲了，都是大人了，你可以當兵了，你一定會很勇敢的。每一個人生到這個世界上來，都有他的使命，你必須找到你的使命。然后我就在2010年，又回到了珠峰從南坡登頂。還有的外賓來了，他趾高氣揚，那時候我們的外賓待遇極高，覺得你們這幫中國窮小子，西裝都不會穿，他手都不跟你握，所以就帶著恥辱，這么一路走過來。要給牲口吃舍不得，只有給我們自己吃，但這個麥子做的所有的東西都是黏的，所以那一年對我的印象太深刻，我這一輩子就是不會忘了這一幕，就知道每一滴糧食是怎么來的，所以你經(jīng)歷這么多以后，能夠挽救我的就是讀書。我如果被人打了，回家再被我媽媽打一頓。同學們打隊鼓，我羨慕地偷偷哭，沒戴過紅領(lǐng)巾，是我心頭永遠的痛。我想給大家念一首詩，我原來的名字不叫黃怒波，叫黃玉平，那天，印象很深刻，我騎自行車來到黃河邊，很荒涼，一個人坐在黃河邊你心里發(fā)滲，因為黃河太寬了，又沒有聲音，但是那個波浪不停地打堤岸。他說俞老師，我這樣一個人，在男人堆里找不到自己，在女人堆里我也找不到自己，實在太矮了，他說你看我這輩子怎么辦？我說，你知道魯迅多高嗎？1米58。其實人生奮斗沒法比，每個人都有自己的事業(yè)，每個人都有自己的人生，最重要的什么呢？你跟自己比，就你跟自己比，你的今天是不是比昨天好，你的明天是不是比今天好，你的明年會不會比今年好，十年以后的你會不會比十年前站在這的今天的你要更好。你想找工作你就可能會失業(yè)了。比如說中國人結(jié)婚以后，中國的女人比自己的丈夫，比的最多的就是你看你看，你的同學怎么怎么樣了。新東方完全不是我理想的產(chǎn)物，有人說俞老師你做新東方，是不是想到了你要為中國教育要做貢獻，我想到的就是我要錢。所以我第三年就拼命了，每天早上六點起來，晚上十二點睡覺，到第三年參加高考的時候，成績一出來我就發(fā)現(xiàn)我的成績超過了北京大學的錄取分數(shù)線，所以后來就有幸跟撒貝寧這樣的名人成了校友。這就是我的第一次機會，這個不是我奮斗來的，是黨和國家給我的。當我發(fā)現(xiàn)至少每個同學都擁有一個健康身體的時候，我在大學三年級的時候得了肺結(jié)核。你在年紀輕輕的時候就背上了負擔以后，你有了一份工作你就不敢扔了，（被）鎖在一份工作上當然很好，表面上你很專注，但是另外一個方向就是，你失去了一切讓自己的生命可以在其它方向騰飛的機會。他已經(jīng)絕望了，我聽了很難過，這種沉案，積案，在美國大概是30%的案件沒有破，這些案件，多少家庭在等著正義的來臨，所以我們就給這個案件重新調(diào)出來，重新調(diào)查，在死者的車的后邊，發(fā)現(xiàn)了一個紙巾盒，上面有一些血。那時，我在警官大學剛剛畢業(yè)，我答應(yīng)我媽媽，要念完博士再結(jié)婚，這是我惟一一次違反我媽媽的命令。當時我在臺灣在做刑官，在臺北市警察局，很年輕，我一天到晚工作十六個小時。教練看了一眼說，你長高兩尺再來看我。人家問我最尊敬的人是誰，我說是我媽媽；他們也問我，最怕的人是誰，我說也是我媽媽。他們親愛的人被謀殺了，所以我們公安人員跟刑警偵查人員的責任很大，就是要替那些不能講話的人講話，有些時候無辜的人被詆毀了，那只有我們做刑偵的人員，有勇氣能跟他們講話。但是，在這十幾年當中，很多人說，他老了他打不動了，我也很生氣，我說好，I PROVE，我要證明給你們看。有一天我就上去，真的等了很久，天氣也很好，光也很好，忽然間洪金寶來了，“你還不跳”，他一抓住那機器，一喊“ROLLING(開始拍攝)”，我就出去了。我一起來繼續(xù)要打，我整個人很興奮。大燈拆下來，吊了三桿鐵柱，鐵柱完了之后，我們要拉那個鋼絲，鋼絲不能鎖死，只能粘住，拿AA膠粘住，粘住之后要掛糖膠玻璃，要掛爆破，七十二尺，五層半樓。開門坐上去，拍拍，尤其是雪天啊，下雨啊，人家一看，哇，一個小動作，我從坐在那邊到片場，我沒動過那個姿勢，動都沒動過，就這樣子下車，“謝謝指導(dǎo)，謝謝指導(dǎo)”。很多人講大哥你是SUPPERMAN(超人)，我不是SUPPERMAN(超人)，但是我只是肯拍，對我自己，對電影，對觀眾負責。貧窮使人變得更加自私，目光短淺，因為他看不到遠處，他只能看錢。你看完這個電影你會知道，如果你生在1942年的河南，你真的是叫生不逢時?？赡艿?010年的時候，覺得你準備的差不多了，可以拍了，所以這電影就拍出來了。這期間我拍了很多其它的電影，在這個過程中，因為想拍的東西一直沒辦法拍，所以我可以全心全意地走一個商業(yè)片的道路，然后把這條道走得很通。有兩種方法，一種是聰明人，很聰明的編劇，首先要知道我寫這個劇本，我不要走彎路，我不能繞遠，不做無用功。我覺得他說不著急再等一等，并不是他不想把它拍成一電影，他肯定是對我不信任。你看我長得是挺寒磣一個人，因為有鏡子，所以我知道我長得寒磣。大概是在1993年，在一個陽光明媚的一個下午，王朔從他的客房穿過堂屋，走到我這個客房來，就扔給我一個小說。關(guān)于苦難和幸福，他們忠告，《溫故知幸?！?，《苦難是一種財富》；關(guān)于人生遇到的不完美，他們調(diào)侃，《人生總有不完美》，做最真實的自己《不完美，怎么了》；關(guān)于夢想，他們認定只要堅持信念，《夢想不會凋零》；關(guān)于生命，他們呼吁珍愛生命，《活著比死去更難》，懂得珍惜當下，到了可以說《我是90后》的時候才會發(fā)現(xiàn)《青春經(jīng)不起等待》?！堕_講啦》第一季集結(jié)成書將于近期上市《開講啦》的播出引起了高度關(guān)注，“沒噱頭不炫技，走紅靠什么，憑原創(chuàng)用真誠，扣動你心門”，有媒體這樣評價。中新網(wǎng)12月27日電 中國首檔青年電視公開課《開講啦：人生路，莫慌張》新書發(fā)布會暨《開講啦》第二季開播儀式將于28日在中國科技會館舉行。每期演講嘉賓選擇的主題，均為年輕人當下心中的問號，講述青年最關(guān)心、最困惑的話題。人往往不是由于時光的流失而衰老，往往是由于理想的毀滅而變成老人。那么去年我演《紅樓夢》的時候，二十多年前看我演林黛玉的人也是我們的同行，告訴我說我比八十年代演的林黛玉還要精彩！現(xiàn)在大家都喜歡年輕是嗎？誰不喜歡年輕，我也喜歡年輕。當然我仍然要想到，既然外國人能做到的，我們中國人怎么樣？要不要追上去！雖然我不知道我有沒有這樣的能力和把握，但是她確實是我的第三個目標，從此我就變成一個“無齡感”的人，就是說沒有年齡的問題，只要你能行，你就站在那兒。奧涅金》，哎呀！太棒了！真是叫我震撼！這個人物演得簡直，技術(shù)和表現(xiàn)力太棒太棒了！我說這個演員不年輕了，我想她比我大，結(jié)果我就很有心，去專門打聽了一下她的年齡，她好像有五十三、四歲了，比我起碼要大出四歲以上來。當時我從上海的孤兒院考入中央戲劇學院舞蹈團學員班，然后又進入了北京舞蹈學校，作為一名正式的專業(yè)的舞蹈學生，開始我就想當一名優(yōu)秀的舞蹈家，那么當時的目標是什么呢？就是我們前蘇聯(lián)的一個偉大的人民演員舞蹈家——烏蘭諾娃。你如果可以用《愛的代價》來再讓大家年輕人認識你的話，你愿不愿意做這個事情?”后來我想了一下，我說我可以做這個事情，可是它不是《念念》的主題曲，我只能做到是讓我重唱，獻給所有的觀眾朋友。她的孩子現(xiàn)在已經(jīng)一歲半了，他的小名就叫念念。”然后我們就去看景了，我們就到醫(yī)院去看景。我不知道現(xiàn)在大家有沒有心里的感覺，其實我自己也有這樣子的情況，就是你心里最愛的人，有的時候是跟你最過不去的人，你最不敢跟他說很多話的人?？墒侵辽傥矣X得你們有在對看，你知道現(xiàn)在有很多的時候，是看不到或者是不看?！彼秃茚葆澹粋€小女生從來沒有演過戲，突然間要掉眼淚，她簡直是不曉得該怎么辦?然后我就走到她面前，然后我就說：“我們什么話都不要講，你看著我，我看著你。我們大家都靜下來，然后我們互望的時候，我們感覺一下，在這一分鐘之內(nèi)，我們彼此溝通，是什么樣的溝通，好不好?這個是很奇怪的一次經(jīng)驗。我講一個笑話好了，大家都知道“孔子說”，孔子說了很多東西，你們有人知道孔子的夫人，孔夫人說了什么東西呢?都不知道是不是?有一天孔子在桌上看到孔夫人寫了一個紙條給他，她跟孔子說：“你說太多了。我不曉得你們有沒有看過一個女的行為藝術(shù)家，她曾經(jīng)做過一次行為表演，就叫“凝視”。當我直面你的眼神的時候，我看到的是一個很安靜豁達的張艾嘉?！彼f：“可是她坐在我身邊足足哭了半小時?？墒呛髞砦彝蝗婚g，我就說我要安靜下來，我要用一顆安靜的心跟大家互動。我寫了一場戲是寫生產(chǎn)，我說我要拍真的生產(chǎn)，當然我的制片人馬上就說：“不要開玩笑了，誰會幫你去生產(chǎn)呢?”我說我覺得我要拍真正的生產(chǎn)，就是那一剎那我要看到那個孩子，我不要看到一個假的，尤其現(xiàn)在很多人做特效，做很多這種特效，我不要?！碑斘覀兛煲_(機)的前兩天，她先生打電話來說她好像快要生了。)我相信真的是有現(xiàn)在很多人，因為覺得這個世界好像是越來越多的困難，越來越多的災(zāi)難，越來越多自己都無法面對的事情，那為什么要再帶一個新的生命過來?我自己也會這樣子，那可是呢，我有時候又會想說，其實女人的角色，這是女人的天性，我們就負有這樣子的一個責任。因為我真的覺得，電影可以學的東西太多了，電影就是一個人生。所以我就把我的目標，第一個目標定在了烏蘭諾娃的身上，就像她那樣，在書上說的那樣，就是她說每個禮拜天他們舞蹈學校要放假，但是每個禮拜天的早上她還要到她的排練廳里去練功，把她最基本、最需要練的東西練習之后，她才心里放松，從此我也是這樣的，沒有禮拜天，每個禮拜天我向她學習，同樣的要到教室里去練功。從那之后，五十歲一直到我六十三歲的時候，經(jīng)過了十幾年的時間我又做了很多的事情。所以我覺得這個是誤導(dǎo)你們，而且你們不覺得你們的愛好會改變嗎？其實我從小并不知道什么叫跳舞，而且我們那個年代根本不懂什么叫舞蹈，我喜歡什么？我喜歡電影。他說我們?nèi)送皇怯捎跁r光的流失而衰老，往往是由于理想的毀滅而變成老人。王石、楊利偉、鄧亞萍、郎朗、陳坤、李少紅、馮侖、王潮歌、趙啟正、葛劍雄紛紛走上《開講啦》的舞臺，分享他們的人生經(jīng)歷與生活感悟，討論青年們的人生問題，同時也在討論青春中國的社會問題。《開講啦》作為一份送給當下90后青年人的特殊禮物，也希望搭建 一個廣闊、自由、互動的大平臺，希望思想能夠乘著語言的翅膀，影響更多的年輕人。10場有思考、有價值的靈魂演講曾創(chuàng)下收視高點由央視綜合頻道和唯眾傳媒聯(lián)合制作的中國首檔青年電視公開課《開講啦》在今年開學季播出后，曾創(chuàng)下央視跨零點時段最高收視率。該書集結(jié)了《開講啦》第一季的全部內(nèi)容，書中展現(xiàn)了十堂有思考、有價值、有鋒芒的靈魂演講，也囊括了現(xiàn)場青年代表與十位嘉賓的精彩對話和思想碰撞，還收錄了更