【正文】 帽子先舒坦地睡個(gè)午覺(jué)，隨后望著無(wú)際的麥田自在地哼上一曲。這就是父親的思維方式，不追求所謂風(fēng)光，只在跟農(nóng)民的最樸實(shí)的交談中快樂(lè)著，幸福著！父親有著最樸實(shí)自然的思維方式，因而才有了自己最舒心的快樂(lè)幸福。你當(dāng)上了班長(zhǎng)，而我申請(qǐng)當(dāng)了數(shù)學(xué)課代表，因?yàn)橐恢币詠?lái)數(shù)學(xué)是我的弱項(xiàng)。我給你回信，埋怨你的羅嗦?？涩F(xiàn)在究竟是吃得干干凈凈還是留點(diǎn)底兒呢？他偷偷抬眼想從主人的碗里得到一點(diǎn)啟示，卻發(fā)現(xiàn)主人早已吃完，正坐在對(duì)面的沙發(fā)上看著他，碗筷也不知什么時(shí)候撤走了?！稗r(nóng)家的血汗不容褻瀆。別了，我聽(tīng)見(jiàn)這兩個(gè)字。那每日清晨婉轉(zhuǎn)的鶯啼，那木制樓梯凄婉的呻吟，那透過(guò)碧綠的竹林灑落的細(xì)細(xì)碎碎的陽(yáng)光，那讓人無(wú)法忘懷的帶著淡淡清香的泥土氣息?！昂茫覀円黄鸹丶??！睙o(wú)法從父親的語(yǔ)氣中感受到任何感情的兒子小心回答了父親的提問(wèn)，并緊緊盯著父親那張好像盤石般堅(jiān)毅的臉。又是一陣無(wú)言的沉默，只有咀嚼下咽的聲音。兒子趕緊上前與父親并肩站在一起，幫他洗碗。小時(shí)候就是快樂(lè)的、*無(wú)慮的，好希望永遠(yuǎn)都是小時(shí)候。無(wú)精打采地走在回家的路上，不經(jīng)意間又踏進(jìn)了那兒時(shí)玩耍過(guò)的沙坑，一串串腳印印了下來(lái)，一陣風(fēng)吹過(guò)，把我手中的那張?jiān)嚲泶底吡?，吹到了那個(gè)沙坑里，我連忙去撿，忽然，我看見(jiàn)了那腳印，讓我想起了我小時(shí)候在這兒奔跑留下的快樂(lè)的腳印，也讓我想起幼兒園到書(shū)店門前踩那巨大的腳印。而這快樂(lè)就像腳印一樣永遠(yuǎn)跟在我們身后，永遠(yuǎn)伴隨我們成長(zhǎng)。突然，他感到一陣氣悶，氣管里好像有蟲(chóng)子在爬，憋得他滿臉通紅，繼而是一陣劇烈的咳嗽。他睜眼一看，煙斗不見(jiàn)了，心中一陣慌亂，像丟了魂似的，他后悔了，立即飛身下樓，幻想把煙斗接住，怎么可能呢？夜?jié)u漸深了，不知道張叔叔找回那只煙斗沒(méi)有。再也經(jīng)不起一絲的傷害。我們共同垂釣我們想要得結(jié)果，沿著思念的小道，延伸到重逢的終點(diǎn)?！按┰角甑难蹨I，只有夢(mèng)里看得見(jiàn)，我多想再看你，哪怕一眼——”空靈、凄婉的歌聲回蕩在神秘的夜空中。在漫漫書(shū)香中，你帶著周身的光芒，款款微笑，顰顰走來(lái)。小時(shí)候的我總愛(ài)和伙伴們?cè)跇窍碌纳晨永锿?，踩著一粒粒極軟極軟的沙子，感到多么快樂(lè)，多么愜意。如今的我雖然沒(méi)有小時(shí)候的那種快樂(lè)，卻有了另一種更充實(shí)的快樂(lè)，那便是讀書(shū)。只有笑，才能讓你感受到快樂(lè)的存在。與人相處真的就那么難嗎？也許更多的時(shí)候是與同齡人在一塊兒，也許是我們還都保持純天然的本色，坦誠(chéng)相見(jiàn)，心口如一，同學(xué)間交往很隨意、很率性。也有陰云密布的時(shí)候。高考記敘文滿分作文（四）不能輕易說(shuō)不很多年的事情了。一眨眼高三了，黑板的左上角都已經(jīng)有了高考的倒記時(shí)了，楞子也知道，屬于高中的時(shí)光很快就會(huì)過(guò)去了，自己也要努力完成父母的心愿了，楞子也知道，父母瞞著他受了很多的傷，吃了很多的苦，可是都一直沒(méi)告訴楞子，楞子只是在心里記著他們的好，相信著自己絕對(duì)不會(huì)讓他們失望的。真的很謝謝你三年的陪伴。,為什么要讓我接受這么殘酷的現(xiàn)實(shí)！也許真的如人所說(shuō)：人真的是個(gè)脆弱的動(dòng)物?我知道我失去的不僅僅是一個(gè)好的朋友，也失去了祝愿他美好前程的機(jī)會(huì)。我不知道為什么老師教我們說(shuō)什么39。可是，第二天，我只收到他塞在我抽屜的一封信，就再也沒(méi)見(jiàn)他出現(xiàn)過(guò)了，一直到現(xiàn)在，我都再?zèng)]有他的音訊，仿佛真的消失了。爸爸媽媽的信照舊的來(lái)，依舊是那么簡(jiǎn)單的幾句話，楞子知道，父母沒(méi)讀到什么書(shū)，干了一輩子莊稼地的人也只會(huì)簡(jiǎn)單的表述下內(nèi)心望子成龍的想法。未來(lái)的路還很長(zhǎng)，也許隨著年齡的增長(zhǎng)，隨著與社會(huì)接觸的深入，我們必然會(huì)脫去幼稚走向成熟。老師不僅對(duì)我青睞有加，還特別提升我做了管紀(jì)律的班委。生活在這個(gè)世界上，最讓人撓頭的可能就是與人相處了。啊，我明白了，其實(shí)快樂(lè)就伴隨在我的身邊，伴隨著我的成長(zhǎng)。每天傍晚，總是纏著媽媽帶我去書(shū)店看書(shū)，穿過(guò)繁華的步行街，來(lái)到書(shū)店門口。愛(ài)有很多種，面對(duì)每一個(gè)人的愛(ài)都是不一樣的，每個(gè)人對(duì)于愛(ài)的定義也都不同。一個(gè)女孩在我腦海中明媚的笑著，一個(gè)只有五歲的孩子，用她微弱的力量為置身于水深火熱中的非洲兒童撐起一片天空。我會(huì)永遠(yuǎn)記著你的。似乎無(wú)論世界發(fā)生了什么變化，在這片心靈花園永遠(yuǎn)記載著美好的回憶。老師的指揮令把兩個(gè)不太熟悉的人拉在了一起，開(kāi)始了我們的鐵桿生涯。還有一次，他去參加朋友兒子的婚禮，酒喝多了，回家后坐在沙發(fā)上吸煙，不知不覺(jué)竟睡著了，煙斗掉在地毯上把地毯燒了個(gè)洞，幸虧被女兒發(fā)現(xiàn)了，才沒(méi)釀成大禍。窗外，星光和燈光閃爍，夜風(fēng)從窗口吹進(jìn)來(lái)，張叔叔頓覺(jué)全身清爽。感謝成長(zhǎng)的腳印，讓我找回了自信，讓我找回了小時(shí)候那種快樂(lè)?，F(xiàn)在的我已經(jīng)是八年級(jí)的學(xué)生了，一個(gè)個(gè)壓力壓得我喘不過(guò)氣來(lái)，伴隨我的還有一次次的失敗。身后出現(xiàn)了一連串的腳印，太陽(yáng)照著我們一張張笑臉，笑容更加燦爛了?？粗赐氤厍案赣H忙碌的背影，兒子忽然覺(jué)得有種想哭的沖動(dòng)，眼淚在眼眶中直打轉(zhuǎn)。同時(shí)，同學(xué)們所說(shuō)的父母對(duì)成績(jī)下降的怒火、嚴(yán)厲的呵責(zé)，到了父親這里連一個(gè)簡(jiǎn)單的表情也換不到?！斑@次考得怎么樣了？”良久，沉默是金的父親終于發(fā)話了。爺爺動(dòng)動(dòng)嘴唇，說(shuō)： “我想回家。因?yàn)槲乙灿兄@樣孤獨(dú)。處理完奶奶的喪事，爺爺也不再堅(jiān)守這一方留下了無(wú)數(shù)記憶的土地，順從地跟隨著我們來(lái)到城里?！彼麏A起一塊豆腐，想將那米粒連同那顆黃色的血汗一同咽下，“也不知怎么搞的，現(xiàn)在米價(jià)怎么這么低。吃到還剩淺底的時(shí)候，他犯難了：“是吃得一粒不剩，還是故意留點(diǎn)底兒？”父親送他上車時(shí)的叮嚀又在耳邊回響了：“娃兒，城里人一輩子也沒(méi)碰過(guò)泥土，他們不知道種田的辛苦，不知道米粒的珍貴，你以后吃飯要故意留點(diǎn)底兒，別讓人家把咱看扁了，以后吃完之后千萬(wàn)別再舔碗了。其實(shí)你走了我應(yīng)該高興才對(duì)，沒(méi)有你這個(gè)對(duì)手第一就非我莫屬了，但心是空的，好像在漆黑的夜里迷失了前進(jìn)的方向。但是，在深入了解你之后，我才發(fā)現(xiàn)你是那么優(yōu)秀，學(xué)習(xí)成績(jī)穩(wěn)拿第一，而我只能屈居第二。周末到農(nóng)民家坐炕沿兒上吃碗湯面條兒更是常有的事。這就是父親的思維方式，追求的不在于所謂的品質(zhì)，而在于回憶中的那份快樂(lè)幸福?。ǘ└赣H不喜歡坐高級(jí)的小轎車，不喜歡整天坐在電腦電視前無(wú)休止地娛樂(lè)，不喜歡躺在按摩椅上舒服地看報(bào)紙，不喜歡扎堆兒沒(méi)完地閑聊。父愛(ài)無(wú)言，我想：兒子能感悟到這無(wú)言的內(nèi)涵，是父親最值得欣慰的事情吧！有子如此，當(dāng)驕傲，當(dāng)自豪。有一個(gè)孩子在寫(xiě)著沉默的父愛(ài)，心中充滿感激與驕傲。在模糊中，父親那冷漠的眼神里也有些光亮。父親那空洞的眼神讓光芒萬(wàn)丈的獎(jiǎng)杯褪色。一步、兩步、三步??父親的腳步聲依舊堅(jiān)定。父親依舊是那么筆挺地站著，眼中滿是不屑與冷漠。同樣，韓干，那個(gè)畫(huà)馬的宮廷畫(huà)師，親身入馬廄，與馬兒共同生活，不聽(tīng)從老師的勸誡，才成就了《照夜白》?！扒叭酥鰝湟?！”秋，承載了太多的悲傷情懷，有“天涼好個(gè)秋”，也有“物換星移幾度秋”“秋色連波，波上寒煙翠”。南宋馬遠(yuǎn)與夏圭，人稱馬一角、夏半邊，尤善留白。有時(shí)會(huì)彈奏《春江花月夜》，感受著“春江潮水連海平，海上明月共潮生”的意境；有時(shí)會(huì)彈奏《伊犁河畔》，思緒隨之飄去遙遠(yuǎn)的西域??當(dāng)然，我依然堅(jiān)持改編新曲，甚至將爵士風(fēng)都揉進(jìn)這古典之中。那天的曲目我還記得，是《彝族舞曲》，我沉醉其中，一曲結(jié)束，卻只有稀稀拉拉的掌聲，似乎僅僅源于對(duì)一個(gè)小演奏者的尊重。更令人沮喪的是，當(dāng)周圍學(xué)習(xí)西洋樂(lè)器的同伴們可以演奏出一些流行樂(lè)曲時(shí)，我只能彈奏《漁舟唱晚》《高山流水》等傳統(tǒng)曲目；當(dāng)他們聊著各位外國(guó)音樂(lè)家時(shí)，我卻什么話都搭不上。繾綣溫婉中，我只鐘情于舊中的一點(diǎn)新。這婉約里的壯闊就如在裁剪舊衣中翻出的新款式，讓人欣喜于這“新”來(lái)得如此突然，叫人愛(ài)不釋手?；以瓶p隙里有猶疑不定的潔白日光，遠(yuǎn)處水天一色。無(wú)人處，少了人間口舌紛爭(zhēng)，僅余這一片孤獨(dú)與壯闊。雖有不同的心，但最終都奔著同一種美而去。有限則難盡，有止則難全。你威嚴(yán)遙望，用智慧駕馭著大唐歷史的轟轟車輪：收復(fù)安西四鎮(zhèn)，平定契丹叛亂，打退突厥進(jìn)攻??你的江山，誰(shuí)敢黷武刀槍？高處不勝寒。它沉默在風(fēng)雨中，朦朧在山野里。應(yīng)該就像媽媽做的啤酒紅燒肉一樣，有自己的個(gè)性，勇敢地成就自己。平時(shí)少說(shuō)無(wú)用話，關(guān)鍵時(shí)刻勇于說(shuō)出自己不一樣的見(jiàn)解。啤酒紅燒肉（65）餐桌上擺著一碗紅燒肉，肥瘦相宜，熱氣騰騰。老王騎車下班，又鎖上了西三所的紅門。幾個(gè)小徒弟和隔壁木器組的同事們都對(duì)它贊不絕口，老王卻總覺(jué)得鐘表雖美，但時(shí)刻運(yùn)轉(zhuǎn)的表針太過(guò)死板，少了靈動(dòng)的韻味。打了一盆熱水，老王便緊閉上西三所的紅門。每日捧著這只藍(lán)邊碗吃飯，不但手感好，我還仿佛能聽(tīng)到它無(wú)聲的訴說(shuō)，諄諄教誨我認(rèn)真踏實(shí)地生活的真諦，這才是它的精魂。我拿起一只仔細(xì)端詳，發(fā)現(xiàn)手感極好，分量厚重，讓人踏實(shí)。你或許會(huì)問(wèn)，如此平淡無(wú)奇的碗有什么好說(shuō)的？錯(cuò)矣！此中考究可大著呢，且聽(tīng)我慢慢道來(lái)。不知怎么，想起一首詩(shī)，不知有沒(méi)有記錯(cuò)：松下問(wèn)童子，言師采藥去。回到賓館，我問(wèn)友人：為什么他不把店鋪開(kāi)在顯眼的位置？友人笑笑，是不是覺(jué)得這樣太過(guò)不智？你不明白，店主是個(gè)手藝人，本本分分做手藝，才是一個(gè)手藝人的最大的智慧。朋友指了指前方，抬頭一看，卻是一戶人家。一路西行，人煙漸稀。我，愿逃離，逃離“智慧”的周莊。古戲臺(tái)上，一群昆曲票友啟口輕唱：“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井頹垣??”“來(lái)”字潺潺瀉出，聲歇處，“姹”以去聲的破竹之勢(shì)將曲調(diào)引入高潮?！鞍⑵?，唱支船歌可好？”一只青筋虬勁的手直逼眼前：“小費(fèi)。周莊與千燈相隔不遠(yuǎn)。田里有些許零星青白色的碎瓷片，也不要緊，莊稼人腳底的老繭厚著呢。小孩也不忘顯擺自己的聰明?！捌呤耸??！懊⒎N”這個(gè)詞真好聽(tīng)。驚蟄了。愚蠢的人，拼命地想逃出人們的瞳孔；智慧的人，知道自己永遠(yuǎn)活在別人的瞳孔之內(nèi)。興許我冷靜下來(lái)，他，他那雙眼并不怎么可怕了。然后，我如同一個(gè)快要窒息的人突然又被松開(kāi)脖子，大口大口地喘著粗氣。現(xiàn)在，交卷。對(duì)不起了，老師！您教的那些智慧法寶，我今天一概沒(méi)有用上。這樣的智慧，不要也罷！真正的寫(xiě)作智慧，應(yīng)擁有大自然般的天然氣象，是超越了經(jīng)驗(yàn)和能力的升華，是“我手寫(xiě)我心”的了然境界。無(wú)非是開(kāi)頭引用名人名言，觀點(diǎn)鮮明，事例翔實(shí)，等等。但是，這種行為如今看來(lái)卻蘊(yùn)有某種智慧。但我搬進(jìn)去一看，卻比初中的更狹小、更簡(jiǎn)陋，網(wǎng)絡(luò)、電視全沒(méi)有，平日用來(lái)消磨時(shí)光的手機(jī)也只好交出。地理位置雖然不錯(cuò)，價(jià)格卻出奇地高。若家底殷實(shí)猶可說(shuō)，可咱家卻剛達(dá)小康。又都是執(zhí)筆之人，又都上過(guò)大學(xué)。逢年過(guò)節(jié)，紅白大事兒，都找爺爺來(lái)寫(xiě)字兒。奶奶擺好了早飯，小米粥、饅頭、青椒、拍黃瓜！呼嚕呼嚕喝完湯，順便踢走死纏腳下的巴兒狗??偶爾奶奶也夸一夸爺爺撿來(lái)的大糞：“這肥好，臭！”老頭老太太對(duì)視一眼，笑了。文章寫(xiě)到后來(lái)忽然點(diǎn)出這位老漢早已失去老伴，貧寒而又孤寂。我發(fā)現(xiàn)周圍似乎過(guò)分的安靜。笑瞇瞇的，我甚至覺(jué)得他的皺紋都特別可愛(ài)！他的店面小，裝修也比不上別處的快餐店，桌椅因長(zhǎng)年的油灰顯得發(fā)黑，墻也因水汽好些地方脫了墻皮。住在老小區(qū)的好處就是——你知道小區(qū)里哪個(gè)店鋪里的東西好。毋庸我們提倡，今年的臨場(chǎng)記敘文自然而然地、不約而同地投向了“凡人小事”。哲學(xué)家說(shuō)得好：人的認(rèn)識(shí)總是從“感動(dòng)”到“理性”?！爸腔邸钡奶刭|(zhì)是：善、活、妙。少數(shù)人的選擇贏得了閱卷老師的一致肯定。此次作文考試，不要求考生對(duì)上述種種全面把握，能從其中一點(diǎn)突破即可?！俺悄吓f事”，若不借助那位小姑娘好奇的目光來(lái)浸潤(rùn)，恐怕就味同嚼蠟了！此言，已見(jiàn)諸往年媒體，今年再次強(qiáng)調(diào)。小智慧是十分可愛(ài)、最可珍惜的，是它們默默無(wú)聲地成就了可以扭轉(zhuǎn)乾坤的“大智慧”。也分不清朦朧中哪些是人，哪些是桌。事實(shí)也的確如此！吃客們有周末不肯做飯的，也跑來(lái)吃早飯。我這就夠啦！有吃有喝，有人說(shuō)話，干啥不滿足？想這想那，爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去的人還沒(méi)我快活哩。左手糞叉，右手筆桿爺爺?shù)氖郑玫闷鸺S叉，舞得了筆桿。他天分異常好，私學(xué)，中學(xué)，及至大學(xué)，都是一路直上。當(dāng)淳樸的鄰人拿到字后，喜悅之情全溢于臉上，總想夸一夸這字兒——就像汪曾祺筆下的鄉(xiāng)親們一樣：“這字兒好，真黑！”我是爺爺?shù)拈L(zhǎng)孫，卻去之遠(yuǎn)矣！常問(wèn)爺爺：“您咋就愿意做個(gè)農(nóng)民呢？”他總會(huì)拿他喜歡的文人汪曾祺做例子：“你看啊，老汪這人寫(xiě)文章寫(xiě)得好?！蔽也恢牢液螘r(shí)會(huì)有這種高度，更不知道爺爺眼里的世界是怎樣，但我深知，爺爺表現(xiàn)的那些，才是人們應(yīng)該追求的糞叉和筆桿共存的境界。不過(guò)細(xì)細(xì)想來(lái)，爸爸幾次一意孤行決定買下的房子，其位置都有點(diǎn)名堂。后來(lái)的日子，我們一家度著有史以來(lái)最難熬的時(shí)光。”說(shuō)來(lái)也怪，一些過(guò)去的朋友遇見(jiàn)了我，卻驚訝往日頗為散漫的我多了些沉穩(wěn)，啊，興許真的長(zhǎng)大了呢！高中的生活，終于迎來(lái)尾聲。孟母曾經(jīng)“三遷”，老爸為孩子求學(xué)也來(lái)了個(gè)“三遷”，遷出了性格，遷出了無(wú)聲的大愛(ài)。然而，我總是不屑。我周圍的考生，應(yīng)該在進(jìn)行最后一段說(shuō)理了吧？若我一開(kāi)始便選擇了中規(guī)中矩的議論文，此刻，理當(dāng)安心而又機(jī)械地援引著最后一個(gè)例證了??可惜今天，在高考考場(chǎng)上，我沒(méi)有。真正的寫(xiě)作，是拋棄成規(guī)通法，以真情入文，以實(shí)感動(dòng)人的自覺(jué)。作者估計(jì)到今年高考作文“周國(guó)平”們會(huì)紛紛注入固定的模板，甚有先見(jiàn)之明。我成了楚門，只是遍布在我四周的，不是針孔攝像機(jī)，而是由成千上萬(wàn)個(gè)細(xì)胞構(gòu)成的眼，它才是最復(fù)雜的監(jiān)視器。其實(shí)，我本就知道，每個(gè)人都活在別人的瞳孔里，雖然不像楚門的世界，每個(gè)表情，每句話都有劇本，可我們真真是在別人的瞳孔里演著人生的電影。這么寫(xiě)，不算“跑題”吧？點(diǎn)評(píng)：與第4篇《寫(xiě)作的智慧》一樣，為考生臨場(chǎng)就地取材之作。春耕開(kāi)始了（也有春分的說(shuō)法）。不要著急，也不必時(shí)不時(shí)去看。小孩自然沒(méi)有這般境界。不大會(huì)兒，蚯蚓搖頭晃腦地爬上田埂。這是怎樣的景象！大暑前三天后四天不能澆糞。這是一場(chǎng)肉與肉的摩搓、絕殺，裹挾著汗味、水汽與濃郁的咖啡香，我逃到了一艘游船上?！蔽覅s是，“周莊??我不再來(lái)了。誠(chéng)然，千燈在周莊面前，顯得那樣矮。剛登上山頂，便見(jiàn)有幾個(gè)攤子在那里，不禁感嘆那些攤主的智慧。好一派清幽仙境。我回頭疑惑地看了看友人，他笑說(shuō)：“仔細(xì)看看！