【正文】 柔陽(yáng)剛的個(gè)性美 透過(guò)《撒哈拉 的故事》，我們可以清楚地看到，三毛的這部游記散文集，呈現(xiàn)出一個(gè)具有強(qiáng)烈自傳性色彩的主人公形象。”開(kāi)張后，“上門(mén)來(lái)要吃的朋友可是排長(zhǎng)龍啊！”一天，荷西下班回來(lái)對(duì)三毛說(shuō)“了不得，今天老板叫我去。三毛用黃豆搗成漿糊，治好了姑卡大腿內(nèi)長(zhǎng)的紅色大癤子。雖然風(fēng)俗讓她叫，但是那聲音叫得那么的痛，那么的真，那么的無(wú)助而幽長(zhǎng) ??眼眶開(kāi)始濕潤(rùn)起來(lái)。夜間灰黑色的冷墻更使人覺(jué)得陰寒。一般來(lái)說(shuō)，游記散文不著力鋪敘廣闊的生活畫(huà)面和正面強(qiáng)攻重大題材，而是借助一個(gè)細(xì)節(jié)、一個(gè)局部 、一個(gè)側(cè)面的投影，描繪出一個(gè)有聲有色、情景交融的畫(huà)面。人萬(wàn)一進(jìn)了這個(gè)群山里，一不小心就要迷失方向?！避?chē)開(kāi)過(guò)來(lái)了。這篇文章描寫(xiě)粗獷豪放，節(jié)奏急促而堅(jiān)定，情感奔瀉而音調(diào)鏗鏘，別開(kāi)一枝，顯露出非凡的氣概和主人公三毛個(gè)性的非凡的陽(yáng)剛之美。這種個(gè)性的陽(yáng)剛美，獨(dú)具風(fēng)韻，別 樣動(dòng)人?！弊骷业淖髌范际且郧楦腥恕⒁郧閯?dòng)人的。不但使人有領(lǐng)略新奇的異域風(fēng)土人情的強(qiáng)烈喜悅感，更有為窮苦的撒哈拉威人這樣愚昧落后的深深嘆息聲，這是這部著作之魂?！???結(jié)婚新郎迎親時(shí)，必須抓住新娘硬往外拖，新娘還必須奮力掙扎，大哭大鬧，并抓破新郎的臉皮，因?yàn)椤斑@是風(fēng)俗 ??這樣拚命打才是好女子。 “我們?cè)谑瘔K后面看得心驚膽裂。天底下誰(shuí)見(jiàn)過(guò)這么多淋漓盡致、 5 興高采烈的犯人，真是今古奇觀又一章。只有這樣，才能領(lǐng)略、體味三毛筆下真實(shí)動(dòng)人、渾然天成的異域風(fēng)土人情給我們帶來(lái)的乍驚乍喜的新奇美?！比挠斡浬⑽募度龉墓适隆罚阅芤饛V大讀者的興趣，經(jīng)得起長(zhǎng)久咀嚼，除了有很高的認(rèn)識(shí)價(jià)值和審美價(jià)值外，關(guān)鍵是語(yǔ)言好， 獨(dú)具特征，做到了“句句優(yōu)美，字字精煉”，顯得樸實(shí)、清新、精當(dāng)、幽默?！比峙艿搅硗庖患业膹N房，發(fā)生了如下妙趣橫生的對(duì)話： “給你三根，我們自己也不多了。有天晚上，三毛要去當(dāng)?shù)貒?guó)家旅館參加一個(gè)酒會(huì)，“ 發(fā)覺(jué)平日一向在架子上放著的紋皮高跟鞋不見(jiàn)了”，卻放著一雙“黑黑臟臟的尖頭沙漠鞋”，三毛 6 一眼看就認(rèn)出來(lái)是姑卡的鞋，非常生氣。言是散碎的，意是混態(tài)的 ，言是有限的，意是無(wú)限的。比如她在《白手成家》中，描寫(xiě)家里一切都布置就緒后，只差植物，沒(méi)有綠意，和荷西一起去沙漠中唯一的總督家后花園里“控”花的情景就很有滋味： “那個(gè)晚上，我們爬進(jìn)了總督家的矮墻，用四只手拼命挖他的花。 “‘抱住我，抱緊，用力親我，狼來(lái)了，快！’“荷西一把抱住我，可憐的花被我們夾在中間。 《撒哈拉的故事》是一朵芳香醉人、永遠(yuǎn)開(kāi)不敗的沙漠奇葩。正如黑格爾所說(shuō)：“文學(xué)藝術(shù)的顯現(xiàn)通過(guò)它本身而引到它本身以外?！疫€在拔。文人說(shuō)，語(yǔ)言是能開(kāi)花結(jié)果的。” 姑卡一面退一面說(shuō) :“我只要看看牙刷，我又沒(méi)有要你的丈夫，真是 ??” 等我關(guān)上了門(mén)，我還聽(tīng)見(jiàn)姑卡在街上對(duì)另外一個(gè)女人大聲說(shuō)：“你看，你看，她傷害了我的驕傲?！蔽乙矊W(xué)她們的口氣時(shí)哈蒂耶說(shuō)。當(dāng)時(shí)她 只對(duì)三毛說(shuō)過(guò)一句話：“你拒絕我，傷害了我的驕傲。況且，游記散文又不同于其他文學(xué)樣式，因?yàn)椤吧ⅰ倍?，所以?duì)語(yǔ)言的要求就顯得更加“高中之高。我看著那些上升的煙火，覺(jué)得他們安詳?shù)媒鮾?yōu)雅起來(lái)?！蹦翘?，三毛和許多男女應(yīng)試者“等著進(jìn)考場(chǎng)，對(duì)面的犯人就站在天臺(tái)上看。 “一個(gè)女人半躺在沙灘上，另外一個(gè)將皮帶管塞進(jìn)她體內(nèi)，如同灌腸一樣，同時(shí)將罐子提在手里，水經(jīng)過(guò)管子流進(jìn)她腸子里去?！薄澳悴挥X(jué)得姑卡還太小嗎？，她才十歲。下了車(chē)，身后是連綿不斷神秘而又寂靜的沙漠，眼前是驚濤裂岸的大海和亂石，碧藍(lán)的天空沒(méi)有一絲云霧，成群的海鳥(niǎo)飛來(lái)飛去 ??”（《素人漁夫》）大海邊、高崖上、碧藍(lán)天、神秘的大漠、裂岸的濤聲、成群的海鳥(niǎo)，構(gòu)成了一幅多么美妙的電影畫(huà)卷，渾然逼真，有聲有色，這異域的自然風(fēng)光，給人多少新奇愉悅的感受??！ 三毛在《撒哈拉的故事》里所表現(xiàn)的異域風(fēng)土人情，具有濃郁的大沙漠氣息?！碑愑虻娘L(fēng)土人情美，首先是樸素而新奇的自然風(fēng)光美，總是給人以耳目一新的感覺(jué)，使人獲得極大的美感享受，興味大增?！比珬壢崛偅詣?cè)??！本瓦@樣，把車(chē)墊和三個(gè)輪胎輪番向沼澤中放，最后扔 3 出帶子，被荷西抓住，終于救出了荷西?！薄皫仔r(shí)之內(nèi)，這個(gè)地方要冷到零度，荷西如果無(wú)法出來(lái)，就要被活活凍死了?！避?chē)開(kāi)到了“迷宮山”。縱觀全篇，主人公三毛那種特有的女性陰柔美，以及她的靈明智慧和勤勞精神，多么動(dòng)人心魄，使人感到“真行，真好”一一既崇敬又親切。”“家里沒(méi)有書(shū)報(bào)，沒(méi)有電視，沒(méi)有收音機(jī)。三毛富有人間愛(ài)心，柔和善良，讀來(lái)動(dòng)人心弦。荷西高興得將三毛“一把抱起來(lái)”，“口里大叫：萬(wàn)歲，萬(wàn)歲 ??”全文寫(xiě)得娓娓動(dòng)聽(tīng)，神韻別具，主人公三毛那心靈手巧、善于待人、陰柔隨和的個(gè)性風(fēng)采躍然紙 上，讀來(lái)令人欲與共飲，余味綿長(zhǎng)。請(qǐng)看：《沙漠中的飯店》寫(xiě)的是三毛到撒哈拉大 沙漠和西班牙青年大胡子荷西結(jié)婚后的事。從美學(xué)的觀點(diǎn)看，筆者以為：真正達(dá)到了“獨(dú)具風(fēng)韻別樣美”的境界，具有獨(dú)特的滋味和魅力。 曹陽(yáng) 2021 年 2 月 23 日 第五篇：《撒哈拉的故事》讀后感 —— 評(píng)三毛的成名作《撒哈拉的故事》 近幾年來(lái)，在中國(guó)大陸“三毛熱”迅速席卷開(kāi)來(lái)，筆者也被“卷”了進(jìn)去。 《白手成家》中三毛盡數(shù)描寫(xiě)了沙漠生活中的酸甜苦辣，夢(mèng)想終究是夢(mèng)想，再美麗的文字都必須建立在現(xiàn)實(shí)生活的土壤之上，我們都是 凡夫俗子，都必須為自己掙取生存的本錢(qián)，三毛也一樣。”她的生命中就是這樣一點(diǎn)一點(diǎn)積累下珍貴的情誼。 本書(shū)第三篇《沙漠中的飯店》和第四篇《結(jié)婚記》分別描述了三毛給丈夫和他的老板做中國(guó)菜并且調(diào)皮地忽悠了他們的事情和三毛與荷西結(jié)婚的曲折卻有趣的過(guò)程的事情。但是實(shí)際上，在撒哈拉生活真的有那么容易嗎？三毛這樣一個(gè)在家被百般照顧的女子，拋下衣食無(wú)憂的城市生活跑去那一片即使是用水也要去很遠(yuǎn)的地方自己提回來(lái)的地方，遭受的困難一定很多很多，在《白手起家》中“在我用手洗了不知多少床單之后，一架小小的洗衣機(jī)被荷西搬回定來(lái)了”這一句便可看出，但她始終那么樂(lè)觀，以她的角度寫(xiě)出無(wú)限的生活快意。我最愛(ài)的便是她這樣的性格，這是我向往的生活，是我追求的自由。她帶給我的不僅僅是一篇篇故事，更是一種人生的信仰，一種對(duì)我的生活的態(tài)度的引導(dǎo)。由于沙漠缺水，她們?nèi)哪瓴畔匆淮卧?，洗澡的方式聞所未聞，用石片刮掉身上的污垢，還用海水灌腸，讓人真實(shí)地感受到沙漠環(huán)境的惡劣與生活方式的落后，也為三毛在沙漠的艱苦生活感到很是心疼；《天梯》又描述了三毛考駕駛執(zhí)照的有趣經(jīng)歷??一個(gè)個(gè)故事活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)在了我的面前，我看著，笑著，嘆著，所有的情緒都被三毛寫(xiě)下的文字牽引著。一次又一次，三毛用她奇特的方法幫鄰居們治病，這些種種無(wú)不可看出她是個(gè)聰明的女子，是個(gè)可以用她那一副熱心腸廣交朋友的“俠女子”，就像她自己所說(shuō)：“朋友之間，相求小事，順?biāo)饲?，理?dāng)成全。就算是這樣，她也依然能夠一點(diǎn)一點(diǎn)的將自己的家裝修得像一個(gè)小小城堡一樣，成為這沙漠之中一道獨(dú)特 的景觀。撒哈拉威人所處的環(huán)境在大沙漠之中，沒(méi)有過(guò)多的淡水，咸水卻不少。許多人，包括我在 內(nèi)都難以想象在這荒蕪，要水沒(méi)水，要食物沒(méi)食物，要環(huán)境沒(méi)環(huán)境的地方，竟然也會(huì)有一群人在那里居住著，像我們一樣生活著，只是沒(méi)有我們這樣好的環(huán)境罷了。全書(shū) 18 篇文章， 18 個(gè)真實(shí)故事，沒(méi)有所謂的優(yōu)美華麗的語(yǔ)言，沒(méi)有過(guò)多匠心獨(dú)運(yùn)的構(gòu)思，但是作者的情感始終牽引著我們，一顆感動(dòng)的心隨著她浮浮沉沉，或悲或喜。在撒哈拉沙漠這么艱苦的環(huán)境下，三毛依舊活的這樣精彩，還有什么困難我們面對(duì)不了呢？ 人活著，就應(yīng)該有目標(biāo)與理想。他們樂(lè)于助人，自己的什么東西都可以給別人用，有些人很不懂規(guī)矩，把三毛晾的衣服褲子拿去用幾天后在還回來(lái)；可是三毛也夠大方的，還是那樣和睦相處，三 毛還要教那些撒哈拉女人做什么什么的，她還義務(wù)地給大家送藥，免費(fèi)給大家治些小傷，把東西讓給別人?? 我比較喜歡這本集子里的《死果》這一篇散文，它驚心動(dòng)魄地結(jié)束了這個(gè)故事。 三毛曾說(shuō)：“如果選擇了自己結(jié)束生命這條路，你們也要想得明白，因?yàn)樵谖遥菍⑹且粋€(gè)幸福的歸宿。從她的小說(shuō)中，我們可以感受到一個(gè)遙遠(yuǎn)而又 新奇的世界，我們可以想象她在沙漠里一步一步行走的模樣，可是在現(xiàn)實(shí)中我們不曾想象過(guò)一個(gè)現(xiàn)代人在荒涼的沙漠里會(huì)是什么樣的生活。如一朵艷紅在沙漠里綻放，沙漠的熱度和躁礪讓她顯得那么飽滿、 奔突，她滿頭的黑發(fā)和遮擋于后的眼神，有著生命最亮眼的光芒。 三毛的文章，永遠(yuǎn)都像是在用一種很溫暖的口氣，向我們娓娓道來(lái)她在撒哈拉的經(jīng)歷以及感受，沒(méi)有華美的辭藻，卻有富有征服力的語(yǔ)言，字字珠璣，打動(dòng)人心。 三毛是個(gè)熱愛(ài)自由、熱衷于幻想，并且不愿與任何繁復(fù)妥協(xié)的人。三毛卻盡力的幫忙她，以至于最后也被人厭惡，可依然故我，與沙伊達(dá)一樣，不去在乎別人 的目光，依然幫忙她，信任她，這點(diǎn)十分令我感動(dòng)。雖然在這種地方，可不論遇到什么事，三毛都不會(huì)退縮，都會(huì)十分樂(lè)觀的理解，不在乎別人的眼光，勇敢，也很有善心，這是普通的人所不能擁有的，也是我最佩服的。記憶中那一只只與我們握過(guò)的手，那一朵朵與我們交換過(guò)的粲然微笑，那一句句平淡的對(duì)話，我們?nèi)绾文軌蛳耧L(fēng)吹拂過(guò)衣裙似的，把這些淡淡地吹散，淡漠地忘記？ 正如三毛所說(shuō)世間最平和的快 樂(lè)就是靜觀天地與人世慢慢品味出它的意韻。不得不承認(rèn)的是，曾經(jīng)年少癡狂，以那個(gè)年紀(jì)特有的憂郁視角看待這個(gè)繽紛的世界，因而也就錯(cuò)過(guò)了許多美麗，然而生活里那些錯(cuò)過(guò)的美麗更多不是因?yàn)殚啔v而是經(jīng)歷，不是因?yàn)槿鄙賽?ài)而是感悟。生活中有很多事情都是美好的，只要你認(rèn)真地去體驗(yàn)生活，生活也會(huì)贈(zèng)予我們很多意想不到的禮物。 這哪是玩??？他們?cè)诖笊衬锝Y(jié)婚，雖然那里的家具是用撿來(lái)的棺材板做的，雖然房子不像房子，頂上還有個(gè)大窟窿。閱讀她的書(shū)，仿佛你是在跟她交談，而不是在讀她的書(shū)，就像別后的友人在向你訴說(shuō)著她遠(yuǎn)行的故事，不加任何修飾。而沙漠收容他們 —— 還有三毛，一并攬入它的懷抱。 而這份綻放在沙漠中的美麗，還在每個(gè)讀者心中延續(xù)?? 撒哈拉的故事讀后 感 2 一直對(duì)三毛懷有一份獨(dú)特的情感，大抵是心下羨慕有人可以活得如此灑脫不羈，愛(ài)她對(duì)待生活的態(tài)度，一直尋求自然與單純，從臺(tái)北到德國(guó)，從撒哈拉到美利堅(jiān)，她的一生似乎都是一個(gè)傳奇。很快，他們就將自己的家裝飾成了撒哈拉最美的房子，一個(gè)美麗圣潔的殿堂。閱讀她的文章，總給我?guī)?lái)不一樣的感受；了解她的經(jīng)歷，讓我對(duì)人生的意義豁然開(kāi)朗。當(dāng)三毛在《國(guó)家地理雜志》上看到撒哈拉大沙漠時(shí)，她驀然感受到了那份屬于前世的鄉(xiāng)愁?！叭耍媸瞧婀?，沒(méi)有外人來(lái)征服你，就往往看不出自己的價(jià)值。這段故事記敘著她與荷西的幸福，記錄著瑣碎的煩惱、憂愁、快樂(lè)。一定不是像她所寫(xiě)的那樣浪漫，一定有許多艱辛和阻礙，而她居然憑著一時(shí)的 沖動(dòng)就拎著少少的行李就去了撒哈拉，所以從中我們還可以讀到三毛對(duì)于沙漠的渴望是內(nèi)心洋溢而出的一種對(duì)生活超逸不俗的態(tài)度，她的浪漫奇想總是可以為枯燥艱辛的 `沙漠生活制造無(wú)限情趣，就連痛苦也好似扎著蝴蝶結(jié)的?！蔽蚁胪^(guò)于追求完美，追求理想化的人，容易選擇決絕的方式去達(dá)到超脫和升華的境界。三毛被“死果”弄得快死了一樣，一天，被這掛墜折磨得不成人樣了。我們要為實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想而努力。很多人因?yàn)椤度龉墓适隆范鴲?ài)上那個(gè)充滿詩(shī)意蒼涼的沙漠，而開(kāi)始對(duì)流浪產(chǎn)生憧憬。在讀這本書(shū)的時(shí)候，我看到了撒哈拉沙漠的另一面，也為撒哈拉威人的居住環(huán)境而驚嘆。作為一個(gè)在好環(huán)境中生活慣了的人，突然 被扔進(jìn)大沙漠，必須會(huì)難以承受那里的風(fēng)沙漫天與各種離奇古怪的習(xí)俗：比如說(shuō)把照相機(jī)當(dāng)做收魂器，女生都要包好頭巾，寧可死掉也不去醫(yī)院看病， xx 歲不