【正文】 它們不能變成語(yǔ)言，它們無(wú)法變成語(yǔ)言，一旦變成語(yǔ)言就不再是它們了。 8我經(jīng)由光陰，經(jīng)由山水，經(jīng)由鄉(xiāng)村和城市，同樣我也經(jīng)由別人，經(jīng)由一切他者及由之引生的思緒和夢(mèng)想而走成了我。不能被愛固然可怕，但如果你愛的本能無(wú)寄托就更可怕。這有什么不好。 7一個(gè)人，出生了，這就不再是一個(gè)能夠辯論的問(wèn)題，而只是上帝交給她的一個(gè)事實(shí)；上帝在交給我們這個(gè)事實(shí)的時(shí)候，已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果，所死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然回降臨的節(jié)日。 6我甚至此刻就能清楚的看見，一旦有一天我不得不長(zhǎng)久地離開它，我會(huì)怎樣的想念它，我會(huì)怎樣想念它并且夢(mèng)見它，我會(huì)怎樣因?yàn)椴桓蚁肽钏鴫?mèng)也夢(mèng)不到它。 6人的命就像這琴弦，拉緊了才能彈好，彈好了就夠了。每一個(gè)懂得欣賞的觀眾都巧妙地粉碎了一場(chǎng)陰謀。它們不能變成語(yǔ)言，它們無(wú)法變成語(yǔ)言，一旦變成語(yǔ)言就不再是它們了。 5人的故鄉(xiāng)，并不止于一塊特定的土地，而是一種遼闊無(wú)比的心境，不受空間和時(shí)間的限制。我們生來(lái)孤單，無(wú)數(shù)的歷史和無(wú)限的時(shí)間因破碎而成片段。 4生命的意義本不在向外的尋取，而在向內(nèi)的建立。 4我什么也沒(méi)忘，但有些事只適合收藏。 3沉默就常常是必要的，沉默能夠通向有聲有形的語(yǔ)言所不能到達(dá)的地方，就像浪，舒緩下來(lái)，感悟到了水的深闊水對(duì)浪的包容水于浪永久的夢(mèng)想意義。 3如果殘疾意味著不完美，困難和阻礙的話，我們每個(gè)人都是殘疾人。 2我什么都沒(méi)有忘，只是有些事，只適合收藏。 2無(wú)所謂從哪兒來(lái)，到哪兒去，也無(wú)所謂誰(shuí)是誰(shuí)。這意味著孤獨(dú)。當(dāng)牽?；ǔ蹰_的時(shí)節(jié)，葬禮的號(hào)角就已吹響。 1人有一種壞習(xí)慣，記得住倒霉，記不住走運(yùn)，這實(shí)在有失厚道。 人所不能者，即是限制，即是殘疾。 這世界有著無(wú)限的可能性，無(wú)論局限于哪一種都會(huì)損害生命的自由。撿根樹枝，邊走邊在墻上輕滑，磚縫間的細(xì)土一股股的垂流……咔嚓一下所送走的都扎根進(jìn)記憶去釀制未來(lái)的問(wèn)題。――史鐵生 3就命運(yùn)而言，休論公道。此前，死可是是一個(gè)謠言北風(fēng)呼號(hào)，老樹被攔腰折斷，是童話中的情節(jié)，或永生的一個(gè)瞬間。不能說(shuō)，不能想，卻又不能忘。他人也許正是你的地獄，那兒有心靈的傷疤結(jié)成的鎧甲，有防御的目光鑄成的刀劍，有語(yǔ)言排布的迷宮，有笑靨掩蔽的陷阱。――史鐵生《合歡樹》 2孤獨(dú)的心必是充盈的心，充盈得要流溢出來(lái)要沖涌出去，便渴望有人呼應(yīng)他收留他理解他。譬如一只花瓶，不細(xì)心摔下幾塊碎片，碎片的邊緣盡管詭異，拿來(lái)補(bǔ)在花瓶上也肯定嚴(yán)絲合縫。不能說(shuō)，也不能想，卻又不能忘。思想能夠依靠理性；靈魂要超越理性，而至感悟祈禱和信心。――史鐵生《我與地壇》 1我什么都沒(méi)有忘，可是有些事只適合收藏，不能說(shuō)，也不能想，卻又不能放。不幸的人掙扎地活著是生與死的較量證明著生。在那兒，價(jià)值埋沒(méi)于價(jià)格，連人也是一樣。――史鐵生《我與地壇》 在很長(zhǎng)很長(zhǎng)的日子里，不斷地想起，未必必須是思念，那更像是多年如一日的生活所養(yǎng)成的習(xí)慣，是平靜河流上的一個(gè)擺渡――就像是集郵，把往日的收藏拿出來(lái)看一看，無(wú)論是引出歡樂(lè)還是引出痛苦，都益于時(shí)光的流逝，然后依舊把它們收藏起來(lái)，不讓它們?yōu)榉亲鞔酰蚱埔粭l河流的通暢，包括不讓往事把今日弄得臉色慘白。譬如一只花瓶，不細(xì)心摔下幾塊碎片，碎片的邊緣盡管詭異，拿來(lái)補(bǔ)在花瓶上也肯定嚴(yán)絲合縫。不能被愛固然可怕，但如果你愛的本能無(wú)寄托就更可怕。 9但“一輩子”這種東西，是要自我養(yǎng)的，就像一條狗，給別人養(yǎng)了就是別人的。 8而被眼睛所蒙蔽的眼睛，總也看不出眼睛對(duì)眼睛的蒙蔽。他那時(shí)多么簡(jiǎn)單，那種年齡，樂(lè)得想什么就想什么，想怎樣想就怎樣想，不愿意想什么就能夠不想。那時(shí)就能夠去抓藥了，然后就能看見這個(gè)世界他無(wú)數(shù)次爬過(guò)的山，無(wú)數(shù)次走過(guò)的路，無(wú)數(shù)次感到過(guò)他的溫暖和熾熱的太陽(yáng)，無(wú)數(shù)次夢(mèng)想著藍(lán)天和月亮的星星。贊許并且告誡，這讓我很信服。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的期望與絕望，它們的領(lǐng)地僅有兩處心與墳?zāi)埂Ｐ判?，既然不需要事先的許諾，自然也就不必有事后的恭維，它的恩惠唯在渡涉苦難的時(shí)候能夠領(lǐng)受。 6上帝不許諾光榮和福樂(lè)，但上帝保佑你的期望。當(dāng)它熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是它在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝暉之時(shí)。所我想，一切所謂精英豪杰大師偉人都不該再昧了良心一邊為自我貼金一邊期待著別人的報(bào)答，不管是你們?yōu)閯e人做了什么貢獻(xiàn)，都同時(shí)是別人為你們供給了歡樂(lè)（助人為樂(lè)，不是么？）最好別忘了這個(gè)邏輯，不然便有大則欺世小則賣乖之嫌疑。這愛，非居高的施舍，乃謙恭地仰望，理解苦難，從而走向精神的超越。所在愛的路途上，永恒的不是孤獨(dú)也不是團(tuán)聚，而是祈禱。每一個(gè)乏味的演員都是因?yàn)樗蠟檫@出戲與自我無(wú)關(guān)。老瞎子明白自我又沒(méi)什么能要命的病，活過(guò)這個(gè)夏天一點(diǎn)不成問(wèn)題。 3宇宙其不息的欲望將一個(gè)歌舞煉為永恒。那才是孤獨(dú)的擺脫，是心靈享有自由的時(shí)刻。準(zhǔn)確地說(shuō)，是有一端空無(wú)所系了。 1上帝不許諾光榮和福樂(lè)，但上帝保佑你的期望。這恐懼是因?yàn)?，他明白自我的心愿，卻不明白別人的心愿；他明白自我復(fù)雜的處境與別人相關(guān)，卻不明白別人對(duì)這復(fù)雜的相關(guān)取何種態(tài)度；他明白自我期待著別人，卻沒(méi)有把握別人是否對(duì)他也有著同樣的期待；總之，他既聽見了那音樂(lè)的呼喚，又看見了社會(huì)美德的陰沉臉色。要是這園子里的聲響來(lái)對(duì)應(yīng)四季呢那么，春天是祭壇上空漂浮著的鴿子的哨音，夏天是冗長(zhǎng)的蟬歌和楊樹葉子嘩啦啦地對(duì)蟬歌的取笑，秋天是古殿檐頭的風(fēng)鈴響，冬天是啄木鳥隨意而空曠的啄木聲。而這比賽一開始，欲望就收不住，生態(tài)早晚要遭殃。不幸的人掙扎地活著是生與死的較量證明著生。 《我與地壇》 不管你對(duì)多少異性失望，你都沒(méi)有理由對(duì)感情失望。這心境一經(jīng)喚起，就是你已經(jīng)回到了故鄉(xiāng)。走到，豈非彼岸的消失彼岸的消失即信仰的終結(jié)、拯救的放棄。所一切人都是平等的，我們毫不特殊。這是一個(gè)永恒的距離。我常為是懦夫襯照了英雄。 《我與地壇》 我什么也沒(méi)忘，但有些事只適合收藏。各人有各人夢(mèng)想的樂(lè)園，有自已所樂(lè)于安享的花花世界。 ，去唱生活的歌謠。支撐事業(yè)，支撐家庭，甚至支撐起整個(gè)社會(huì)，有支撐就必須會(huì)有承受，支撐起多少重量，就要承受多大壓力。那幅畫早已變的卻是齷齪不堪，不得不令人深深惋惜。我們每一天都要經(jīng)歷很多事情，開心的，不開心的，都在心里安家落戶。 賞析：靜下心來(lái)好好想想你所走過(guò)的路，體驗(yàn)過(guò)的生活，你就會(huì)覺得其實(shí)你一向活在幸福的包圍圈中。 有的人本來(lái)很幸福，看起來(lái)卻很煩惱；有的人本來(lái)該煩惱，看起來(lái)卻很幸福。每個(gè)人都是幸福的。多是負(fù)擔(dān)，是另一種失去；少非不足，是另一種有余；舍棄也不必須是失去，而是另一種更寬闊的擁有。 ，衷情中義。當(dāng)幸福突然來(lái)臨的時(shí)候，人們往往會(huì)被幸福的旋渦淹沒(méi)，從幸福的顛峰上跌落下來(lái)?！案∩魤?mèng)”，“人生幾何”，從生命的短暫性來(lái)說(shuō)，人生的確是一場(chǎng)夢(mèng)。擁有萬(wàn)卷書的窮書生，并不想去和百萬(wàn)富翁交換鉆石或股票。它們不能變成語(yǔ)言，它們無(wú)法變成語(yǔ)言，一旦變成語(yǔ)言就不再是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的期望與絕望。 第一，人生來(lái)只能注定是自我，人生來(lái)注定是活在無(wú)數(shù)他人中間，并且無(wú)法與他人徹底溝通。 《我與地壇》 我曾走過(guò)山，走過(guò)水，其實(shí)只是借助它們走過(guò)我的生命。 《我與地壇》 誰(shuí)說(shuō)我沒(méi)有死過(guò) 出生前，太陽(yáng) 已無(wú)數(shù)次起落 悠久的時(shí)光被悠久的虛無(wú)吞并 又我生日的名義 卷土重來(lái)。 《靈魂的事》 萬(wàn)事萬(wàn)物，你若預(yù)測(cè)它的未來(lái)，你就會(huì)說(shuō)它有無(wú)數(shù)種可能，可你若回過(guò)頭去看它的往，你就會(huì)明白其實(shí)僅有一條命定的路。那么，一個(gè)生命的出生也就是一個(gè)世界的出生了，任何個(gè)人，都是獨(dú)一無(wú)二的世界。 四百多年里，它侵蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃，淡褪了門壁上炫耀的朱紅，坍圮了一段段高墻又散落了玉砌雕欄，祭壇四周的老柏樹愈見滄桑，到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩。 人既看見了自身的殘缺，也就看見了神的完美，有了對(duì)神的敬畏感恩與贊嘆，由是愛才可能指向萬(wàn)物萬(wàn)靈。 我什么也沒(méi)忘，可是有些事只適合收藏。這有什么不好？ 1我看不見那個(gè)吹嗩吶的人，惟嗩吶聲在星光寥寥的夜空里低吟高唱，時(shí)而悲愴時(shí)而歡快，時(shí)而纏綿時(shí)而蒼涼，或許這幾個(gè)詞都不足形容它，我清清醒醒地聽出它響在過(guò)去，響在此刻，響在未來(lái)，回旋飄轉(zhuǎn)亙古不散。 1我想走但不能走，你想飛但不能飛。 2七十歲了再瘋還有什么意思？他只是再不想動(dòng)彈，吸引著他活下去走下去唱下去的東西驟然消失干凈。”我的心得到一點(diǎn)安慰，睜開眼睛，看見風(fēng)正在樹林里吹過(guò)。 2斷章取義說(shuō)不定是歷史的本性。 3形單影只流落與千差萬(wàn)別的人山人海中，暴露著肉身尚且找來(lái)羞辱，還敢赤裸起心魂么？ 3盼了多少年了呀，老瞎子想，盼了五十年了！五十年中翻了多少架山，走了多少里路哇，挨了多少回曬，挨了多少回凍，心里受了多少委屈呀。 3多年來(lái)我頭一次意識(shí)到，這園中不單是處處都有過(guò)我的車轍，有過(guò)我的車轍的地方也都有過(guò)母親的腳印。 4微風(fēng)輕拂，或許是風(fēng)把他的影子吹落地上？ 4徹底的圓滿只可是是徹底的無(wú)路可走。否則信仰之神一旦變成塵世的權(quán)杖，期望的解釋權(quán)一旦落到哪位強(qiáng)徒手中，就怕要惹禍了。 5這樣來(lái)看，一切職業(yè)事業(yè)都是平等的。要是這園子里的聲響來(lái)對(duì)應(yīng)四季呢？那么，春天是祭壇上空漂浮著的鴿子的哨音，夏天是冗長(zhǎng)的蟬歌和楊樹葉子嘩啦啦地對(duì)蟬歌的取笑，秋天是古殿檐頭的風(fēng)鈴響，冬天是啄木鳥隨意而空曠的啄木聲。 6寫作之夜，時(shí)間和時(shí)空中的真實(shí)都不重要，重要的是印象。 6日子總在過(guò)去，成為一張張作廢的卡片。 6命定的局限盡可永在，不屈的挑戰(zhàn)卻不可須臾或缺 70、要是有些事我沒(méi)說(shuō)，地壇，你別為是我忘了，我什么也沒(méi)忘，可是有些事只適合收藏。先哲們先于書看見了生命的疑難，思之不解或知有不足，這才寫書讀書教書和解書，為的是交流――用此刻的話說(shuō)就是“雙贏”，而非戰(zhàn)勝。人們輪班地來(lái)做同一個(gè)猜謎游戲。 7世界是什么？如果世界被我們認(rèn)識(shí)窮盡，我們一向所說(shuō)的世界到底是什么呢？我想，這世界，就重疊在我們的心靈上，雖然我們不能窮盡它，可是它就在那兒，文學(xué)的名義無(wú)止無(wú)休地誘惑著我們，召喚著我們?？茖W(xué)把人當(dāng)做肉身來(lái)剖析它的功能，信仰把人看作靈魂來(lái)追尋它的意義。 8那可能是我對(duì)與墻的第一印象。永恒孤獨(dú)的現(xiàn)實(shí)，才能承載永恒感情的夢(mèng)想。白晝是一種魔法，一種符咒，讓僵死的規(guī)則暢行無(wú)阻，讓實(shí)際消磨掉神奇。它們不能變成語(yǔ)言，它們無(wú)法變成語(yǔ)言，一旦變成語(yǔ)言就不再是它們了。――史鐵生《病隙碎筆》 我甚至此刻就能清楚的看見，一旦有一天我不得不長(zhǎng)久地離開它，我會(huì)怎樣的想念它，我會(huì)怎樣想念它并且夢(mèng)見它，我會(huì)怎樣因?yàn)椴?