【正文】 些，我總是不屑地昂起頭，撇撇嘴，驕傲地說：“我才不靠你們呢！“而心里卻總是一陣陣不舒服，這是心口不一的感覺。如今，您已離我而去，但每當我閉眼傾聽時，那窗外的紙風鈴和爐內的水氣卻告訴我，您的帆布鞋又出現在床頭和灶旁。睜開迷蒙的睡眼，側耳傾聽，那是您早起后，為我做飯的聲音。每一只鈴鐺上都留下您指間的紋路，每一次翻折都留下您掌心的裂痕。我閉上雙眼，細細地諦聽，那是外婆的帆布鞋摩挲地面時柔柔的足音。外婆的帆布鞋（臺灣作家：席慕容）微風拂過床前，輕柔地去了，只留下窗外的紙風鈴，悠悠地回響，如外婆綿長的細語，雖不悅耳，但也語重心長。當我顫抖著將那僅剩下半邊的“丑八怪”遞到祖母眼前時，卻分明讀到她臉上一種幸福的笑容。我依然記得她那慈祥的容貌和那被疾病折磨的身子。望著媽媽那似嗔卻笑的樣子，我是樂滋滋的。片刻之后，圓圓的蘋果便呈現在我們面前，完美得就像一件藝術品。靜滯的日子，研磨著一顆急不可待的心啊!懵然認識到我們行走在消逝的日歷上，沿著日歷鋪就的情感道路，加速著，加速著。我驀然發(fā)現外婆的身軀卻如此矮小，是我長高了吧！深深的“溝壑”爬上外婆的額頭，刻下了一圈圈歲月的年輪，腰背也以高高隆起，正如那鋼筋混凝土壘成的那個“橋”怎么也抹不平了。和從前的那雙大手相比，似乎縮小了好幾倍。見到外婆，外婆顯得十分驚喜?？吹竭@些，我不禁有些傷感。要是先給外婆打聲招呼，還沒有到外婆家，總能瞥見外婆家門前橋上那個熟悉的身影，那個守候了很久很久的老人，而我呢？老遠就跑向外婆，恨不得剎那間鉆進外婆的懷里，然后拉著外婆的手在那古橋上跳了一會兒才到外婆家。芒果的香味越來越濃，正如奶奶的愛，那是奶奶給我的最好獎賞。我再也忍不住自己的感情，“奶奶，你會好起來的，你不要離開我！”我?guī)е耷唤械溃睦锵癖坏陡盍艘粯?，淚水傾盆而下。醫(yī)院里的床單白得恐怖，到處飄散著濃濃的藥味。在院里，我依偎在奶奶懷抱，指著樹上那一個個尚未成熟的芒果叫到：“我要吃這個！” 芒果翠綠色的外皮雖帶點青色，但已牽引了我的饞嘴味覺。有些事，錯過了就是永遠；有些人，一轉身就是一輩子。媽媽拾起獎狀，拉著我的手說：“外婆一直在等你！”我猛地跪在外婆床前，輕聲呼喚她。后來，我上了初中，面對更加沉重的學業(yè)負擔，去外婆家的次數也越來越少，頂多外婆偶爾來我家?guī)滋恕Ｃ腿幌肫?，外婆已經走了好久好久。我知道陽光雨露曾徘徊在我的心房外，只是，那里面裝的是我對外婆深切的思念和牽掛。點點滴滴的回憶如電影般播放著。我知道，您的心一直牽掛著我們，您的心里總裝著別人，唯獨沒有自己。還記得每當夏天到來的時候，您總會踩著自己的小三輪車子，滿載一筐的葡萄、梨子、雞蛋，將這些東西送給兒女。每當夜深人靜的時候，半醒半寐之中，我仿佛聽到外婆的呢喃的聲音在哄我入睡。原來十多年來我的心一直依靠著外婆，與她的心依偎著取暖。又過一些時光，我又同外婆去乘涼?！巴馄爬狭?，你長大了。直到有一年，我發(fā)覺我已經找不到兒時的那種綿軟的感覺了。即使有，也尋不見數星星的人。”外婆哈哈地搖著蒲扇?！澳鞘潜倍菲咝?，像勺子。媽媽說，外婆的脊梁就是給我壓彎的。我最想依靠的就是你我把臉抵在冰冷的石碑上，如同多年前將它抵在外婆的胸口。??猛地從夢間驚醒。張開眼睛，是滿眼無力的白色，稍一側目，就看到你心急火燎地沖進房門，進門便朝著坐在對面的爸 媽喊：“連個小孩都不會照顧，這個月第幾次住院了啊？”轉過身，看著生病的我，憐愛地說：“怎么樣？好點了嗎？奶奶給你帶了最愛的骨頭湯，吃點吧！”你溫柔地托起我的背，把我輕輕抱起，坐了起來，目光落在我滿是針孔的左手上，疼愛地說：“我端著，你吃吧！”與你柔情的眸對視，我看到了你滿眼的溫柔、痛心。煩惱時，我最想依靠的就是你。真慶幸能及早聞出來，那愛的暗香。奶奶的手不斷搓揉著衣服，似乎有什么貯進了衣服里：一瞬問，我真的什么都了解了，奶奶日日月月的洗衣服中，將充滿著愛的香氣，貯進了洗衣水中，長留于我的衣服上，長留于??“想什么呢，昨兒衣服干了，在沙發(fā)上，快把睡衣換下。我疑惑了，是洗衣粉的味道?是奶奶的味道?還是都有嗎?我走近了。直到有一天，當我換下演出服，重新穿上自家衣服，我才似乎明白——暗香何處來?！蔽也幻靼?，哪里有。又是一股熟悉的味道，暗香涌動。香氣越來越濃，一群白色的泡泡也淘氣地露了臉兒，有的得意地升上天去，有幾個呆頭呆腦地就搖搖擺擺地撞到了木盆的邊上，有一群牽著手笑盈盈地落地，大多的卻涌上了奶奶的手，愛憐地賜給奶奶猶如天使般的吻??奶奶的手在泡泡和水中若隱若現，她的手不像母親的手修長而又年輕，也不同手父親的手剛強有力，她有她的韻味，像鐵樹花那樣有著歲月的芳香。奶奶用她生命全心全意愛著我們，愛意融入了衣服中，圍繞在我的身邊，透進了我的心中，芬芳了我的生命。我總是沖進家門，甩下書包，沖你喊上一聲：“奶奶，我回來了！”我清楚地記得，廚房里，“轟隆”的抽油煙機下，你回過來看我，笑呵呵地把我推出廚房，那滑膩的觸感，至今還留在我的皮膚上?！蔽也唤浺忾g發(fā)出了一點兒聲響，驚動了你，你看著站在門口癡笑的我說：“丫頭，咱們今天吃個童子雞怎么樣？”成長時，我最想依靠的就是你。推開房門，你緊促著眉教訓媽媽：“孩子都已經說她盡力了，再說她已經這么優(yōu)秀了，上升的空間是很小的嘛！”奶奶你可知道，要是此時我有一把熨斗，我真想熨平你緊皺的眉！委屈時，我最想依靠的就是你。廚房中，少了飯菜飄香；燈光下，少了錫劇與菜譜；生病時，少了骨頭湯；被責備時，少了你的幫忙，但我最想依靠的還是你。外婆的背軟軟的，我就像伏在北方的暖炕上，溫暖而踏實。夏天有知了的晚上，包婆牽著我到蟬鳴下?！皩Γ穸?。如今我居住的城市，早已尋不見夜空的繁星?？墒俏颐看位丶叶紩饋頁湎蛲馄?，把臉依靠在她的肩頭?！澳?，老了嗎？”我明知道答案卻還要問這樣殘忍的問題?！边@句話，很輕易地打動了我。”我的世界猛然間地動山搖，我的心頓時被遺棄在風中，搖搖欲墜。遠方，對于我來說，是多么遙不可及的地方呀！那里住著一個我一直牽掛的人，我一生都牽掛的外婆。到了晚年，您仍然沒有能停下自己的雙手，一直為兒女們的事情操心。寒風中，您蜷著身子，望著遠方。無盡的思念，內心的牽