【正文】 示弱，在心理上的示弱和重視也表現(xiàn)了以后。因?yàn)閺垚?ài)玲愛(ài)的太卑微，以至于對(duì)她有深深的誤解，一個(gè)傳奇的女子，怎么可以愛(ài)上一個(gè)漢奸，還愛(ài)得那么“卑微”,“見(jiàn)了他，她變得很低很低，低到塵埃里。她喜歡用“蒼涼的哲學(xué)”去創(chuàng)作，因?yàn)樗J(rèn)為“蒼涼”有啟示性，揭示樸素的真理，所以她的很多作品都籠罩著世紀(jì)末的荒涼感?！秲A城之戀》的蒼涼揭示了女性無(wú)法突破生存困境，當(dāng)白流蘇在面對(duì)“謀生”與“謀愛(ài)”的選擇時(shí)，把生存放在了首位，用自己的未來(lái)去作賭注，去捕獲富家公子范柳原。如果不是戰(zhàn)爭(zhēng)剛好爆發(fā)，就不會(huì)有這么一段“炮火里的簡(jiǎn)約婚姻”.或許，白流蘇只能當(dāng)情婦。悲劇則如大紅大紫的配角，是一種強(qiáng)烈的對(duì)照。從側(cè)面反應(yīng)了，悲劇的不僅僅是出生封建家庭的白流蘇，還有，這個(gè)在英國(guó)長(zhǎng)大，得不到家族承認(rèn)的私生子。在這兵荒馬亂的時(shí)代，個(gè)人主義者是無(wú)處容身的，可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻?！秲A城之戀》不僅從內(nèi)容、情節(jié)上體現(xiàn)了蒼涼，還用了很多手法去寫蒼涼。《傾城之戀》是張愛(ài)玲所有“蒼涼手勢(shì)”中，帶著暖流的華麗蒼涼愛(ài)情故事。讀《傾城之戀》有感6一個(gè)大都市的顛覆成全了一個(gè)女子夢(mèng)寐以求的婚姻，然而這場(chǎng)坎坷的婚姻不過(guò)是一個(gè)蒼涼的悲劇。最終他們結(jié)婚了，兩個(gè)人一路走來(lái)，都得到了當(dāng)初執(zhí)著的東西，卻似乎都失去了更值得珍惜的，曾近短暫擁有過(guò)的東西?！秲A城之戀》中的白流蘇和范柳原最終能夠在一起，作者認(rèn)為是戰(zhàn)爭(zhēng)的原因。對(duì)于范柳原來(lái)說(shuō),童年時(shí)的陰影以及少年時(shí)與人的爾虞我詐，他已經(jīng)是傷痕累累，城之將傾，國(guó)將不國(guó),在飽經(jīng)滄桑之后，在面對(duì)動(dòng)蕩局勢(shì)之時(shí)，范柳原想要的或許是一個(gè)安寧的家，在遇見(jiàn)白流蘇之前,范柳原閱歷猶如滄海，早已看透人世間的蒼涼。亂世中他們的相遇是令人感動(dòng)的，他們有所依賴，或物質(zhì)上或精神上。香港之戰(zhàn)影響范柳原，使他轉(zhuǎn)向平實(shí)的生活，終于結(jié)婚了,但結(jié)婚并不使他變?yōu)槭ト?完全故棄往日的生活習(xí)慣與作風(fēng)?！栋肷墶分械闹魅斯鞘棱x與曼楨，上一次的感悟雖然未將我對(duì)他們兩人的體會(huì)寫盡，但也是寫得七零八落，再次回想，卻是對(duì)文中的其他人物有興趣。待叔惠回去后，翠芝寫過(guò)幾封信給叔惠，叔惠自然是明白的。其中的隱情，可知一二。她沒(méi)有忘記那份最初的美好，她只是站在現(xiàn)有的立場(chǎng)上去懷念。豫謹(jǐn)又是那么愛(ài)恨分明，聽(tīng)了曼楨的遭遇后，他回鄉(xiāng)也只看過(guò)顧太太一次,那是他剛烈的性子阻止他去做違心的事。但她為了挽留自己的丈夫竟想出兩姐妹共侍一夫的方法，不僅僅沒(méi)有挽救一個(gè)家庭也致了另外一個(gè)家庭。白流蘇和范柳原就這樣靜靜地將一曲傾城之歌，淌過(guò)山川河流，掠過(guò)白云蒼狗，直至回到你我身旁，淺淺吟唱……張愛(ài)玲的小說(shuō)《傾城之戀》，其中故事的開(kāi)始與結(jié)束似乎總是給人一種簡(jiǎn)單又復(fù)雜的錯(cuò)亂感。說(shuō)到底，這就像一場(chǎng)博弈，目的是各取所需，人總是在接近幸福時(shí)倍感幸福，在幸福進(jìn)行時(shí)卻患得患失。也許，大概，傾城之戀的傾倒眾生只是美在其表，而其內(nèi)卻只剩下了充斥著無(wú)聲無(wú)息的靜謐蒼涼……所以啊，到處都是傳奇，可不見(jiàn)得有這么圓滿的收?qǐng)觥Ｔ谶@期間，涌現(xiàn)了許許多多感人的事跡，每每念及，一幕幕動(dòng)人情景便在腦海揮之難去。而婚禮的請(qǐng)柬，還是那樣靜靜地躺在他的辦公桌里。他和老伴由于年紀(jì)大了，抵抗力弱，在醫(yī)院接受治療了很久，遲遲未康復(fù)。朱爺爺果然像受到了激勵(lì)一般，每天積極配合治療，但是卻從來(lái)沒(méi)有放棄詢問(wèn)奶奶的下落，有天實(shí)在憋不住了，請(qǐng)來(lái)了記者，朱爺爺一筆筆地在小紙條上寫下了奶奶的名字，他和記者說(shuō)，老伴的皮膚很白，他們都是知識(shí)份子，彼此的感情很好，一輩子都是平平凡凡，日子過(guò)得勤勤儉儉，他知道老伴身體毛病多，抵抗力不好，所以很擔(dān)心她，希望記者可以去打探一下奶奶的消息，要是有了消息還麻煩盡快告訴他，他好安心。愛(ài)情就像朱爺爺與奶奶，我們共渡了大半輩子，你是我呼吸著就放不下的牽掛，我們沒(méi)有什么轟轟烈烈的曾經(jīng)，只愿還能與你攜手走完這平凡中還能擁有彼此的余生。她只是一個(gè)普通的民國(guó)女子，卻在上海這個(gè)繁華的城市譜寫了一曲曲蒼涼的歌，至今仍記得她的話：“生命是一襲華美的袍，上面爬滿了蚤子。她有姣好的容顏，微卷的短發(fā)，一襲旗袍襯托出她的高雅。人生就是一本打開(kāi)的書，我們?cè)谄渲?，永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)知結(jié)局。張愛(ài)玲本身的身世和經(jīng)歷都堪稱是一場(chǎng)傳奇。而《傾城之戀》中的白流蘇，背景和她又是如此的相似。這一次賭，流蘇明白，若輸了，名聲掃地，若贏了，可以就此出盡心中的抑郁?！毕愀鄣南萋涑扇诉@段“傾城之戀”，胡琴伊伊啞啞道著說(shuō)不盡的蒼涼故事。愛(ài)，她矮小、不美，但她追求平等，最終找到自己的幸福。不要畏懼前方的困難，既然選擇了遠(yuǎn)方，便只顧風(fēng)雨兼程。張愛(ài)玲的文字適合反復(fù)讀，細(xì)細(xì)品。不論是《金鎖記》中帶著些許神經(jīng)質(zhì)的七巧，還是《傾城之戀》中的六小姐白流蘇，都透著骨子里的凄涼?！彪x了婚的白流蘇，少不了受家人的指戳。加上生活的紙醉金迷，便把“女人看成他腳底下的泥”。愛(ài)情總是發(fā)生在自私的男人和自私的女人之間。而柳指望的是那個(gè)安穩(wěn)于是兩人各自為了捍衛(wèi)那一點(diǎn)自由或者追逐物質(zhì)上的算計(jì)，相互不妥協(xié)。可見(jiàn)她不惜為爭(zhēng)取婚姻冒了極大的險(xiǎn)。這是在和自己打賭。她心里自然安定了許說(shuō)“若能以婚姻的形式接受一個(gè)女人，心里必定會(huì)沉潛下來(lái)很多東西”，也許這就是白流蘇期翼的那一點(diǎn)點(diǎn)“真”。什么是真的，什么是假的？她只喜歡他用更優(yōu)厚的條件前來(lái)議和?！币粋€(gè)女人，把命運(yùn)當(dāng)作賭注，想來(lái)沒(méi)有什么比這更可悲的了。白流蘇是這樣看待范柳原的，與她單獨(dú)在一起時(shí)這樣穩(wěn)重，偏偏人前放肆，人后又是正人君子模樣，這般心思，連她也摸不透。至少那一刻，哪怕只有一絲一毫我相信了范柳原內(nèi)心的顫抖，相信他在電話里說(shuō)“我愛(ài)你”的真誠(chéng)，相信他說(shuō)：“死生契闊──與子相悅，執(zhí)子之手，與子偕老。張愛(ài)玲對(duì)流蘇的感嘆“她的命運(yùn)注定是一覽無(wú)余了”。傳說(shuō)中的佳人回眸，傾國(guó)傾城。白流蘇和范柳原著一對(duì)現(xiàn)實(shí)庸俗男女在戰(zhàn)爭(zhēng)的兵荒馬亂中被命運(yùn)擲骰子般的擲到了一起，于那“一剎那”體會(huì)到了“一對(duì)平凡夫妻”之間的一點(diǎn)“真心”。一段男女之情里墊著一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)和一個(gè)大城市的陷落，這是何等的豪闊，又是何等的肅殺，原來(lái)這就是—傾城之戀。胡琴咿咿呀呀的拉著，再萬(wàn)盞燈火的夜晚拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去，說(shuō)不盡的蒼涼故事。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱?，多么小！可是我偏要說(shuō)：“我永遠(yuǎn)和你在一起；我們一生一世都別離開(kāi)”的篤定。范柳原更渴望白流蘇在精神層面同他站在一個(gè)高度上，而不僅僅是為了經(jīng)濟(jì)上的安全或者肉體上的滿足。盡管他知道她心里精刮的算盤，卻從她的躕踟和無(wú)奈中看到了自已無(wú)所適從的孤寂?！币苍S流蘇是幸運(yùn)的，一場(chǎng)陷落讓她等到了一個(gè)男人，一段婚姻。她離了婚，在一個(gè)特定的機(jī)會(huì)下結(jié)識(shí)了范柳原。如果柳原還再來(lái)找她，就算贏了一步，這是她此時(shí)的底線。拒絕和她結(jié)婚了。在連續(xù)的試探之后，流蘇沒(méi)有尋到半點(diǎn)進(jìn)展，索性有些氣急敗壞，遂惱了起來(lái)：“你干脆說(shuō)不結(jié)婚，完了！還繞得大彎子！什么做不了主？連我這樣守舊的人家，也還說(shuō)‘初嫁從親，再嫁從身’哩！你這樣無(wú)拘無(wú)束的人，你自己不能做主，誰(shuí)替你做主？”接著更是賭氣狠下心來(lái)從香港輾轉(zhuǎn)回到上海。白流蘇的目的顯而易見(jiàn)，她希望他能承諾她一紙婚姻。對(duì)于愛(ài)情他根本無(wú)法駕馭，無(wú)法給予對(duì)方承諾和信心。流蘇是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女子，在壓抑，畸形的生活環(huán)境里，她選擇了出逃，逃離的方式只能是依靠男人來(lái)尋找自己的棲息之地，她不得不學(xué)會(huì)算計(jì)。在那個(gè)曖昧的時(shí)代和同樣曖昧的舊上海，離婚是要受道德譴責(zé)的。我們不知道她是否在近三十年的晚年寂寞中感到了快樂(lè)，然而隔著三十年的路往回望，再好的月亮也不免有些悲涼。邂逅張愛(ài)玲，邂逅一場(chǎng)繁華。七堇年在《塵曲》中寫道：“我們?nèi)孕韫采目犊c繁華相愛(ài)，即使歲月以刻薄與荒蕪相欺。正如夏洛蒂流蘇和柳原在被炮轟塌的墻邊緊緊相擁。她與第一個(gè)丈夫離婚后，輾轉(zhuǎn)七八年一直沒(méi)有再嫁，在家中被幾個(gè)哥哥逼迫，早就在白家沒(méi)有地位。這也是她愛(ài)上胡蘭成的原因。但張愛(ài)玲生命中的傾城之戀，依舊給我們留下無(wú)邊的悲涼。愛(ài)玲寫小說(shuō)，寫別人的故事，可以輕易左右故事里人物的命運(yùn)，唯獨(dú)不能把握她自己的。翻開(kāi)《傾城之戀》的扉頁(yè)，映入眼簾的是一張照片，張愛(ài)玲（1920~1995）。讀《傾城之戀》有感9認(rèn)識(shí)張愛(ài)玲是一個(gè)偶然，但看到她照片的那一剎那，便立刻被她獨(dú)特的人格魅力所吸引，從此一發(fā)不可收拾。實(shí)愛(ài)情沒(méi)有固有的模樣，也沒(méi)有所謂的驚天動(dòng)地，也不知道什么樣的愛(ài)情算得上傾城傾世。而朱爺爺，清醒了的第一件事，就是打電話給老伴，問(wèn)問(wèn)她的身體情況，卻再也無(wú)法收到回復(fù)。是啊，疫情快結(jié)束了，但是你再也回不來(lái)了。在武漢疫情突發(fā)期間，考慮到疫情的嚴(yán)峻，自身的責(zé)任，29歲的彭醫(yī)生毅然決然地推后了與未婚妻定于新年正月初八完婚的決定，甚至約定好，疫情不結(jié)束，婚期不履行。時(shí)光里的愛(ài)情兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到現(xiàn)世，2020年的世界顯得格外艱難，前段時(shí)間的武漢疫情突發(fā)，其嚴(yán)重地干擾到了全國(guó)公民的生產(chǎn)、生活?！边@段話未免不流露出了些許苦澀與無(wú)可奈何。很多人會(huì)感嘆故事結(jié)局的圓滿，白流蘇得到了自己心心念念期待著的婚姻，范柳原也得到了白流蘇的陪伴與相守?？芍^:長(zhǎng)的是磨難，短的是人生。透過(guò)此我們也可見(jiàn)日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給當(dāng)時(shí)中國(guó)人帶來(lái)了多么大的傷害。他找到了自己的愛(ài)人，有一個(gè)溫馨的家，但他仍舊有著一絲舊情。做了世鈞的太太，她便承擔(dān)了自己的責(zé)任，持家有道。叔惠是個(gè)聰明人，不愿將自己得不到的一面展現(xiàn)出來(lái)?；ド酶惺菒?ài)情的最初，叔惠與翠芝的情感萌芽或許就是在世鈞回翠芝家?guī)推淠眯_(kāi)始，叔惠與翠芝兩人單獨(dú)看電影，必少不了一番交流，后又發(fā)生了兩人共同游玩的事情。再次翻閱《半生緣》，腦海里卻浮現(xiàn)出《傾城之戀》，兩者之間似乎并沒(méi)有什么可聯(lián)系之處，但我越思索越感到其中的奇妙。正如張愛(ài)玲所寫:《傾城之戀》是一個(gè)動(dòng)聽(tīng)而又近人情的故事。香港一戰(zhàn)，動(dòng)蕩讓范柳原對(duì)自己的生活方式產(chǎn)生懷疑，并一定程度上促成了他與白流蘇的結(jié)合。《傾城之戀》被看作是張愛(ài)玲悲劇小說(shuō)中難得的喜劇，除了結(jié)局，反觀全文，真的是一個(gè)喜劇嗎?白流蘇寄居在自己娘家里，是一位離婚女子，面對(duì)七妹的相親她又是何滋味呢?新的家庭對(duì)于白流蘇而言不僅是愛(ài)情，更是一種救贖，一種拯救她于水火之中的希望。悲劇，是一個(gè)人的悲劇，也是兩個(gè)人的悲劇。在那個(gè)沒(méi)有燈，沒(méi)有人聲，只有莽莽的寒風(fēng)的死的城市里，就像范柳原所說(shuō)的一樣，什么都完了，燒完了，炸完了，坍完了，他們?cè)谶@墻根底下遇見(jiàn)，都對(duì)對(duì)方存了一點(diǎn)真心。她用她悲涼的愛(ài)情觀，去呼吁女性要有獨(dú)立的意識(shí)和獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)。有大量的心